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er seine Scherze lachen. Am meisten schiens ließen sie es die Frau fühlen. Sie wurde wie man sagt 
offenkundig geschnitten. Kaum dass man einander guten Tag sagte. Dabei war die Frau sehr arbeitsam, 
sie arbeitete mit an der Güterabladestelle in der Station, war immer gleich freundlich und hatte schon 
manchem mit gutem Rat ausgeholfen, wenn es sich gerade traf, dass sie zu einer Sache dazu kam, wo 
man guten Rat brauchen konnte. Die Frau trug die Spuren harter Arbeit auf dem Gesicht, die 
eingefallenen Wangen, Sorgenfalten mehr als genug, und der gebückte Gang ließen erkennen, dass es der 
Frau nicht leicht wurde. Von allen Bewohnern kannte sie nur die Merkel näher, der sie mit Ratschlägen 
für die Kinder half, und Anna war vielleicht auch die einzige, die wirkliche Sympathie für sie hatte. Sie 
saßen manchmal zusammen in der Küche und erzählten sich was. Trotzdem beklagte sich die Frau 
niemals, sie sprach überhaupt über die Nachbarn so gut wie nichts, und auch Anna hatte wenig Lust dazu, 
denn sie fürchtete die andern. Obwohl diese sie eigentlich weniger beachteten. Sie ging als unscheinbar so 
mit drunter durch. Josef Klinger war von Beruf Maschinist, er arbeitete jetzt in einer Gasanstalt. Als 
junger Mensch hatte er verschiedentlich von der Werkstatt Materialien und Werkzeuge mitgehen heißen, 
wofür er mehreremals je einige Wochen und Monate Gefängnis abzusitzen hatte. Dann heiratete er, und 
es ging eine Zeitlang alles glatt; bis er als Maschinist in einer Dampfwäscherei ziemlich allein arbeitete, 
lustige Gesellschaft hatte und eine Menge Geld verbrauchte. Der Inhaber hatte eine Menge Vorräte 
aufgestapelt, die mit dem Betrieb eigentlich nichts zu tun hatten. Ein groß angelegter Einbruch räumte 
damit auf, und es stellte sich bei der Ermittlung, nachdem schon einige der Beteiligten verhaftet waren, 
heraus, dass auch Klinger daran beteiligt war, wenigstens um die Vorbereitungen gewusst hatte. Diesmal 
kam er auf achtzehn Monate ins Zuchthaus. Die Frau nahm ihn bei seiner Entlassung wieder in Empfang, 
aber er schien wenig verändert und blieb lustig und guter Dinge. Er hatte eine gewisse Fixigkeit in allen 
seinen Bewegungen hinzugelernt. Trotzdem musste etwas im Innern abhanden gekommen sein, es schien 
alles nur Hülle und innen hohl. Die Frau sah manchmal deutlich, dass er das Hin und Her der 
Entscheidung verlernt hatte, er machte entweder auf den ersten Anhieb das oder jenes. Das war es, was er 
vom Zuchthaus mitgebracht hatte.
Man macht sich vielfach davon einen ganz falschen Begriff. Im allgemeinen ist es nicht so schlimm, wie 
es die Leute machen. Der feste Rückhalt, dass alle zugleich und gemeinsam arbeiten, macht bald 
Vergnügen und gibt innere Ruhe, sobald es gelungen ist, sich über das Aufsichtssystem, die Rohheit der 
Wärter, den Verwaltungsbürokratismus, der die kleinste Möglichkeit immer wieder benutzt, dir zu 
beweisen, dass du gefangen und ehrlos bist. Vielen, ja den meisten gelingt es, sich darüber 
hinwegzusetzen. Der Mensch findet sich in alles und die innere Freude, die in jedem Menschen ist, weil 
er überhaupt lebt, lässt sich auf die Dauer nicht unterdrücken. Anders liegt es mit der Verachtung und 
dem Hass, der dich umgibt, die immer wieder unterstrichene Tatsache als Stück Vieh behandelt zu 
werden. Das greift an das Kostbarste, was der Mensch besitzt, die innere Würde der menschlichen 
Existenz. Das Ehrlose kann ja verschieden gedeutet werden. Ich weiß nicht, welche Ehre darin besteht, 
mit den Gesetzen und vornehmlich den Eigentumsgesetzen eines bürgerlichen Staates auszukommen. Es 
mag Klugheit sein, sich neutral zu verhalten und ohne Konflikt auszukommen, es mag sogar die 
Notwendigkeit dazu bestehen, da alle Energien dagegen gesammelt werden müssen in dem gemeinsamen, 
alle Kämpfer umfassenden Willen zur Revolution, deren aufklärender Vorbereitung und Verwirklichung. 
Die soziale Revolution, die um die Gemeinschaft geht, kann
sich nicht in Einzelauseinandersetzungen auflösen, das bedeutet schon Eingeständnis der künftigen 
Niederlage, und ist einfach nichts mehr als eine andere Form der Selbstvernichtung. Nachdenken soll man 
aber darüber, dass der bürgerliche Staat und die Familie eine Erziehung unter ihren Gesetzen geschaffen 
haben, die die alleinige Unterscheidung von Gut und Böse für sich in Anspruch nehmen, in einer 
dementsprechenden Religion   die   menschlichen   Empfindungen,  die eingeengt darüber hinaus 
wuchern, aufsaugen, und dem Menschen eine Zwangsjacke anlegen, die furchtbarer ist, als die für die 
Widerstrebenden   eingerichtete,   das   Zuchthaus.  Hier wird  der Mensch schon in seiner ersten 
Entwicklung gebrochen und zum Arbeitssklaven gestempelt, dessen Los schlimmer als das eines mit der 
Peitsche getriebenen Eingesperrten ist, da er nach dem äußeren Schein frei bleibt. Die gedankliche 
Erfassung dieser Dinge ist zwar erst in ihrer vollen Klarheit möglich, wenn alles schon geschehen, und 
der Mensch schon gebrochen ist. Sie wirkt trotzdem aber bereits mit unbewusst im Gefühl, in der 



Verzweiflung, in der Lebensverbitterung der Einzelnen und in der Schwäche, Trieben, die sich aus dem 
oder jenem Grunde nicht einordnen ließen, freien Lauf zulassen. Wir sollen nicht immer in Anlehnung an 
die bürgerliche Ideologie sagen, die Not und die schlechte Erziehung schafft „Verbrecher". Das ist richtig 
vom bürgerlichen Standpunkt, weil sie sonst für die bürgerliche Gesellschaft eingefangen worden wären. 
Wir müssen sagen, es ist die menschlichste Verbitterung den meisten dieser zutiefst unglücklichen 
Menschen nicht bewusst,  über ein  Machtsystem  so genannter menschlicher Ordnung, die den Menschen 
nicht sich frei entwickeln und leben lässt, weil sie den Begriff der Vorrechte kennt und diese 
Bevorrechteten   schützen   muss.   Nur Gemeinschaft,  deren Macht gleiche und gemeinsame Arbeit ist, 
vermag die Menschen frei in sich aufzunehmen, sich frei entwickeln zu lassen und in die 
Gemeinschaftsordnung einzufügen, zu erziehen. Es gibt keine Triebe mehr, die außerhalb bleiben und 
Umwege suchen müssen, sie werden zum Wohle aller in gemeinsamer Arbeit, die zugleich das Glück ist, 
umgesetzt. Sie gestalten alle, als menschliche Regungen und jedes Menschengefühl ist im Urgrund für 
den Menschen gut, das Leben farbig und leuchtend, dass es zum bunten Spiel wird. Wir sind noch nicht 
so weit. Wir liegen noch im Kampf darum und gehen noch zugrunde. Noch Generationen werden um das 
Gleichgewicht der Übergangszeit ringen müssen. Aber das Ziel muss jedem feststehen. Und darum, 
richtet nicht nach dem äußeren Schein. Man sagt der Verbrecher ist arbeitsscheu. Er will es leichter 
haben. Derjenige, der richtet, muss auch schwer genug arbeiten. So kann man das Problem nicht anfassen: 
Wenn alle arbeiten werden, und mit Freude arbeiten werden, werden auch diese automatisch mit 
einbezogen sein. Man muss den Urgrund kennen, dem sie entwachsen sind. Seid nicht selbst wieder 
diejenigen, die ein Vorrecht wollen. Wie Ihr klüger gewesen seid. Weil Ihr schon näher in der 
Gemeinschaft seid. Aber ist das allein Euer Verdienst?
So hätte Klinger Josef sprechen können, wenn er die Gabe dazu gehabt hätte, und wenn seine Frau nicht 
gewesen wäre, denn die dachte in solchen Dingen für ihn, und wenn sie nicht ab und zu sich angebrummt 
und auch mal heftig gestritten hätten, dann säße Josef sicherlich nicht mehr in Arbeitsfriede. Der 
Verdienst, den er jetzt hatte, war schlecht, und dabei musste er sich immer sagen, dass er mit seiner 
Maschinistenprüfung auch bessere Arbeit machen könnte. Aber die Frau hielt für ihn durch, und er fühlte 
sich ganz wohl dabei. Er hatte einen guten Freund aus der Strafzeit zurückbehalten, der ihn öfters 
besuchen kam. Sie saßen dann gemütlich zusammen am Tisch in der Stube oder draußen in der Laube 
und tischten alte Erinnerungen auf. Sie lachten dabei, als ob sie die vergnüglichste Zeit ihres Lebens 
hinter sich hätten. Jeder kameradschaftliche Zug prägt sich tief in die Erinnerung ein und ersetzt zu einem 
Teil das, was an Menschenwürde verloren geht. Sie blieben, wie sie Nachbarn in der Schlosserwerkstatt 
gewesen waren drinnen, auch draußen die besten Freunde, und tauschten nach wie vor ihre Erfahrungen 
miteinander aus. Obwohl sie andere Wege jetzt gingen. Carl hatte sein Einbrechergewerbe wieder 
aufgenommen und sich ziemliche Berühmtheit darin erworben. Er sprach darüber nüchtern und kühl wie 
ein Fachmann. Es kam auch vor, dass er in manchen Dingen Josef um Rat fragte. Aber Carl hatte ohne 
ein Wort des Spottes davon Kenntnis genommen, dass Josef mit dem Gesetz nicht mehr in Konflikt 
kommen wolle. Ich tauge nicht dazu, sagte Josef mit einem Anflug melancholischer Selbstironie.  Und 
der andere bestätigte das, wenn er das reinliche Häuschen sah, den Garten, in dem Josef mit dem Spaten 
stand und gerade beim Umgraben war. Du hast es ganz schön hier, bemerkte Carl ganz ohne Neid. 
Kopfschüttelnd setzte er hinzu: Für mich wäre das nichts. Ich muss Leben um mich haben. Es ist sonst 
traurig genug. Einbrecher sein ist ein schwereres Gewerbe als mancher denkt. Man muss Nerven aus 
Stahl haben, und es bringt meist nichts ein. Das, was man hat, geht schnell drauf, es sind auch zu viele, 
die dran hängen. Es ist mehr ein nervenaufreibender Sport, dessen Zukunftsaussichten gering sind. Das 
Alter setzt früh ein, und man wird schnell mutlos. Gerade an diesem Tage kam Carl noch auf Besuch 
vorbei. Er klagte, dass es bergab ging. Er hatte keine richtige Traute mehr, äußerte er sich. Ich spürs im 
Blut, sagte er müde beim Abschied, ich gehe bald hoch. Nicht dass die Greifer mich fragen, ich laufe 
ihnen ordentlich schon in die Arme. Ich bin ganz zappelig. Ich hab' auch keine richtigen Leute mehr. 
Dann verabschiedete er sich. Lass bald wieder von Dir hören, rief Josef ihm nach. Es ging ihm ans Herz, 
wie der losging. Eine wilde Wut hatte ihn gepackt und er hätte jemanden gewünscht, an dem er sie hätte 
auslassen können. Aber die Frau sah scheu und ängstlich auf ihn und es war doch gut, dass er sie hatte.

 



Wie einer eine neue Sprache findet

Ein seltsamer Mensch lebte noch in Arbeitsfriede, der auch allmählich in den Mittelpunkt der allgemeinen 
Aufmerksamkeit geriet. Ein etwa zwanzigjähriger Graveur, der mit seiner Mutter in den ärmlichsten 
Verhältnissen lebte. Sie hatten beide nur eine Stube zusammen, den übrigen Teil der Wohnung hatten sie 
an eine Familie weitervermietet, obwohl das eigentlich grundsätzlich in der Genossenschaft nicht gestattet 
war. Aber man hatte ein Auge zugedrückt, da die Notlage der beiden zu offenbar, seitdem der Junge nicht 
mehr arbeiten ging. Vorher hatte er die Wirtschaft noch so gerade mit über Wasser gehalten, die Frau 
bezog eine kleine Pension, da der Mann in der Arbeit tödlich verunglückt war. Aber jetzt wurde man 
wieder mehr auf sie aufmerksam, weil das Elend zu groß wurde, und die beiden auf dem besten Wege 
waren, buchstäblich zu verhungern. Das können wir nicht mehr mit ansehen, sagten die Leute, da muss 
Abhilfe geschaffen werden, warum arbeitet denn der Fritz nicht, so ein starker großer Mensch liegt der 
alten Frau noch auf der Tasche, wenn es die Frau nicht kann, müssen wir eben eingreifen, so sprachen sie 
untereinander. Fritz war in seinem Fach gut vorwärts gekommen, hielt sich schon in der Jugend sehr 
zurückgezogen und las ganze Nächte durch. Die Mutter war ganz unglücklich. Der Junge liest zuviel und 
obendrein verstand sie davon nichts, was Fritz las, alles so wissenschaftliche Bücher. Aber nur um so 
eifriger setzte sich Fritz dahinter. Die beiden verstanden sich sehr gut, Fritz war ein stiller Mensch, der 
nie Anlass zur Klage bot, und die Mutter wurde ordentlich stolz auf ihn. Das blieb auch noch so, als Fritz 
die Arbeit aufgab. Der hat was Großes vor, sagte die Alte geheimnisvoll, davon verstehen wir nichts. 
Aber er wird ein großer Mann werden, der Junge schreibt den ganzen Tag. Und dann fing es an, 
unaufhaltsam bergab zu gehen. Die Mutter wartete geduldig, und der Sohn schrieb und schrieb. Bald war 
kein Brot mehr im Hause, die Miete war schon für mehrere Monate aufgelaufen. Etwas entlastete die 
Vermietung, aber es ging bald nur noch schneller bergab. Sie hatten überall Schulden, und die Alte traute 
sich schon gar nicht mehr aus dem Haus. Da ging Fritz los und suchte Leute auf, von denen er annahm, 
dass sie ihm freundlich zuhören würden. Aber er war vielleicht   zu   schüchtern.   Der  
hochaufgeschossene  blasse Mensch mit dem spärlichen blassen Haar und der Brille, die für das breite 
Gesicht zu klein schien, stotterte in seiner Verlegenheit und übersprudelte sich mit dem, was er wollte, so 
dass die Leute aus dem wirren Wortschwall nicht klug wurden und ihn wieder gehen ließen. Das gleiche 
war bei Leuten in der Stadt, die er aufsuchte. Er fing auch an Briefe zu schreiben, doch war es ihm nicht 
möglich, sich knapp und klar auszudrücken. Das Schwere lag vor allem darin, dass er auf der einen Seite 
die Leute bitten musste, ihn zu unterstützen, ihm weiterzuhelfen, dass er seine Sache fertig machen 
konnte, auf der andern Seite diese Sache selbst ihnen in kurzen Worten zu erklären. Das schien gar nicht 
zusammen zu passen, denn er fühlte selbst, dass ihm die Leute so ohne weiteres nicht glauben und sich 
einfach vor den Kopf gestoßen fühlen würden. Denn er sagte nicht weniger als das, ich habe eine neue 
Sprache erfunden, die ich ausarbeiten will, ein System, das mit wenigen Lauten, Zeichen und Bildern 
jeden in die Lage setzt, sich voll verständlich zu machen und besser wie bisher. Davon ging er in der 
Hauptsache aus. Er wollte den Nachweis führen, dass so, wie die Menschen heute noch sprachen, der 
wichtige Inhalt, von dem was sie sagen wollten, verschluckt wurde und verloren ging. Die Menschen 
konnten nicht aus sich heraus und sie redeten schwerfällig aneinander vorbei. Er hatte zum Beweise 
dessen den Menschen als ein Zentrum von Linien, die auseinanderstrebten und konzentrische Ringe 
wieder zusammengeführt wurden, aufgezeichnet, wobei Linien und Ringe die Triebe und Leidenschaften, 
das Gefühl bedeuteten, die in den Ringen zum jeweiligen Ausdruck der Lebenslage, des Berufs, der 
Ansichten und Gedanken, des Wohlgefühls und des Schmerzes kamen. Eine Mitteilung von irgend einem 
beliebigen einsetzbaren Bewegungspunkt zu einem anderen solchen Zentralsystem, das Bedürfnis, von 
sich Kunde zu geben, sich auszusprechen,  stieß  nach  diesen   Zeichnungen  auf ungeheure 
Schwierigkeiten. Alles geriet durcheinander, was vorher als Innenleben harmonisch fest gefügt schien, 
und wenn sich diese zwei fremden Linien wirklich trafen, so nur zufällig und durch Zerreißung der 
innerlichen Ordnung. Sie konnten sich als Ganzes nicht verstehen, und es war zwangsläufig, dass der eine 
vom andern ein falsches Bild bekommen musste. Die Mutter verstand das nicht, aber sie glaubte dem 
Sohn, der sich so mühte und hungerte. Die andern aber wurden ärgerlich und mit der Zeit grob, und sie 
schmissen schließlich Fritz einfach heraus. Wenn er schrieb, bekam er keine Antwort mehr. Er hatte ein 
fieberhaftes Bedürfnis inzwischen, sich den anderen mitzuteilen. Er hatte plötzlich keine Ruhe mehr, das 
Dach brannte schon überm Kopf. Das kam noch hinzu. — Auch diejenigen, die noch am längsten mit ihm 
gesprochen hatten, wenn sie auch darauf kein Geld geben mochten, ließen ihn jetzt fallen. Er ist nicht nur 
arbeitsscheu, er ist auch aufdringlich, sagten sie. Mit jedem Tag, mit dem Fritz sich in die Studien und 
Versuche stürzte, merkte er, welche ungeheuren neuen Gebiete sich vor ihm aufschlossen, die alle noch 



bearbeitet sein wollten. Er versank in einem Meer des Nichtwissens, von dem er ahnte, dass alles dies erst 
die feste Grundlage, den festen Eckstein bilden konnte, von dem aus er weiter bauen durfte. Das machte 
ihn noch verschlossener und bösartig, er begann von der Mutter zu fordern, was er selbst nicht mehr 
schaffen konnte. Aber die Mutter hielt still und hoffte und hoffte, wie auf ein Wunder. Sie begriff nicht, 
dass die Menschen alle auf einmal so bösartig geworden waren. Fritz hörte jetzt ganz auf mit den Leuten 
zu sprechen. Bisher war er in der Ausmalung der Wirkungen noch allgemein verständlich geblieben. Es 
war mehr oder weniger eine neue Beleuchtung, in die er das sozialistische Zeitalter rückte, die allen 
wohlgefiel. Wir brauchen keine langatmigen Reden mehr, wir verständigen uns durch Blick und 
Händedruck und gemeinsames Singen und die Sprache ist der Ausdruck von allen drei für die 
Übermittelung der tiefsten Geheimnisse des menschlichen Glücks, so dass es wie zu einer heiligen 
Handlung wird. Das war ja alles ganz schön, deswegen braucht er doch nicht seine Mutter verhungern zu 
lassen, und schließlich hat er doch Graveur gelernt. Das Spintisieren soll er nur den studierten Leuten 
überlassen. Die sind dazu da. Allmählich wurden die andern aber wirklich bösartig, obwohl Fritz sie 
schon lange nicht mehr um Unterstützung anging. Die Verwaltung mischte sich ein. Sie ließ die Mutter 
kommen und stellte sie einfach vor die Entscheidung, den Sohn wieder zur Arbeit zu zwingen, oder sie 
müssten sie rauswerfen. Und hielten donnernde Reden. Die alte Frau jammerte und weinte, sie täten doch 
niemandem was zu leide, und am allerwenigsten der Junge, und sie würden sich schon wieder 
durchhelfen, sie haben auch wieder Arbeit in Aussicht, und sie verstünden den Jungen nur nicht. Aber das 
machte die Leute vom Vorstand, die für sich noch in Anspruch nehmen konnten, lange Zeit genug den 
Stichelreden der übrigen Mitglieder Widerstand geleistet zu haben, nur noch unzugänglich und wütender. 
Die Mutter bat und flehte, man solle doch Geduld haben, aber es half alles nichts. Die Frau wankte nach 
Haus, und dann weinten sie beide, der Junge im schweren Fieber. Er war ernstlich krank, und es schien, 
dass er schwindsüchtig und der Auszehrung nahe war. Die Mutter aber beschwor ihn, sich nicht 
aufzuregen. Sie wird nochmals alles versuchen, auch konnte man sich doch beschweren, meinte sie, 
einfach raussetzen können sie uns nicht — und sie fasste neuen Mut. Aber als die andern merkten, dass 
ihre Drohung nicht verfing, erstatteten sie bei der nächsten zuständigen
Gemeinde Anzeige. Zustatten kam ihnen, dass Fritz nach dem Gesetz noch nicht mündig war. Und sie 
sagten sich, wenn die Mutter keine Gewalt mehr hat, dann werden wir sie ausüben. Sie stellten den 
Antrag, Fritz auf seinen Geisteszustand untersuchen zu lassen und legten einen ganzen Aktenberg von 
Material mit bei, sowie eine Schilderung der Wirkung auf die häuslichen Verhältnisse. Sie hatten alle den 
befriedigenden Eindruck, ein gutes Werk getan zu haben. Hans Merkel hatte auch davon gehört. Er hatte 
ein paar Mal mit Fritz gesprochen, verstand ihn zwar nicht, war aber der Meinung, man soll ihn machen 
lassen, was er will, und außerdem dachte er, ob es nicht besser wäre, lieber ihm zu helfen, erst mal 
Klarheit in den Wust der Gedanken zu bringen. Man hätte ihn auf eine Schule schicken sollen. Hans ging 
hin und gab Fritz Bescheid, was ihm bevorstand. Und Fritz verschwand noch in der gleichen Nacht. 

 

Eine Versammlung, die mit dem Vorstand spricht

Der Mann, der sich zum Wortführer gegen den Graveur gemacht hatte, gehörte zu den wenigen in der 
Kolonie, die keine Arbeiter waren. Er war ehemals Kaufmann gewesen und jetzt Geschäftsführer der 
Siedlung. Mit den Arbeitern verband ihn das Interesse für Siedlungswesen, dessen über den Bezirk 
bekannter Agitator er war. Seine Tätigkeit in Arbeitsfriede warf nicht viel ab. Er hatte freie Wohnung, 
zwar die schönste und größte, im Verwaltungsgebäude, aber wenig Geld, so dass er mit knapper Not 
davon leben konnte. Er verdiente aber auch noch etwas nebenbei. Man kann indes nicht anders sagen, als 
dass er bisher es immer noch verstanden habe, die Fährnisse, in die die Genossenschaft hineingeriet, mit 
glücklicher Hand im Interesse der Mitglieder zu überwinden. Er setzte seinen ganzen Ehrgeiz daran, 
schon für die Gesamtbewegung eine Mustersiedlung zu schaffen, und die Mitglieder fuhren gut dabei. 
Das eine war nur, dass er mit der Zeit keinen Widerspruch mehr dulden wollte, und dass er sich über alle 
hinwegsetzte und sämtliche Geschäfte aus eigenen Entschlüssen regelte. Dagegen waren nun Stimmen 
laut geworden. Hinzu kam, dass die finanzielle Lage der Siedlung eine solche geworden war, dass der 
Zusammenbruch vor der Tür stand. Zwar nicht durch Schuld der
Geschäftsführung, denn es lag eben zumeist an den allgemeinen Verhältnissen, aber wie das dann so ist, 
zunächst fiel alles auf die Verwaltung, und diese sollte sich verantworten. In einer solchen Versammlung 



haben sich zudem alle möglichen Privatdinge noch aufgehäuft, kleine Zurücksetzungen, persönlicher 
Groll, nicht ganz eingestandener Neid und ähnliches mehr. Es waren fast alle Mitglieder erschienen. Wer 
nicht abkommen konnte, hatte die Frau geschickt. Nur ganz wenige fehlten noch, darunter auch Merkels. 
Man kann sich denken, wie über die hergezogen wurde. Der Kaufmann hatte sich Leute für den Vorstand 
selbst ausgesucht, man weiß, wie das gemacht wird. Das waren Leute, die durch Dick und Dünn gingen 
und zu allem Ja und Amen sagten. Die Biedermänner waren jetzt ziemlich im Druck. Sie hatten Angst, 
man wird von jedem Einzelnen Rechenschaft fordern, und sie hätten gar nichts zu sagen gewusst.
Der Kaufmann hielt eine lange Rede. Daraus ging hervor, welchen Aufschwung die Siedlung genommen, 
dass alles aufs beste eingerichtet sei, und dass jetzt Vorsorge getroffen werden müsste, diese Siedlung den 
Mitgliedern zu erhalten. Da ging der Krach los. Zuerst wollte schon niemand die genauen Zahlen hören 
und als die Gesamtschuldsumme erschien, die zwar zunächst noch durch Hypotheken gedeckt schien, 
aber jeder wusste, wie lange noch — da hätten sie den Vorstand von seinem Tisch vorn am liebsten 
runtergeholt und ihm handgreiflich die Meinung gesagt. Es war schwer, sich verständlich zu machen. Der 
Kaufmann wollte beteuern, dass ja die Versammlung einberufen war, um Mittel und Wege zu suchen. 
Aber der allgemeine Instinkt glaubte ihm nicht. Er hätte das früher wissen müssen, dafür hätten sie ihn 
angestellt, dafür saß er in seiner protzigen Wohnung und behandelte die Leute von oben herab. Die 
Vorstandsmitglieder wurden nicht weniger mit Esel und Schafskopf und Idioten tituliert. Die Lage war 
kritisch. Wenn auch nur ein Ausweg gewesen wäre, hätte man den Vorstand zum Teufel gejagt. Der 
Kaufmann konnte sich nicht mehr durchsetzen. Geld aus eigenen Mitteln aufzutreiben, war so gut wie 
unmöglich. Wenn wirklich der eine oder andere seinen Anteil um ein Mehrfaches hätte erhöhen können, 
das hätte für alle umgerechnet nicht allzu viel ausgemacht, auch wäre es fraglich gewesen, ob das 
überhaupt die einzelnen
Mitglieder getan hätten. Dazu fehlte vor allem jeder Zusammenhang untereinander. Irgend woher noch 
eine Anleihe oder Hypothek aufzunehmen, schien gänzlich ausgeschlossen. Auch stand es den Statuten 
entgegen, die hierfür die Genehmigung der Regierung vorgesehen hatten. Das hieß den Zusammenbruch 
nur beschleunigen. Denn worum es sich überhaupt handelte, war doch, sich dem Einfluss der Regierung, 
die jederzeit das Recht hatte einzugreifen und die Häuser an ihre Beamten zu vergeben, wenn die 
Finanzlage unsicher wurde, zu entziehen. Und sie wussten oder vielmehr fürchteten es als sicher, dass die 
Regierung davon Gebrauch machen würde. Arbeitsfriede war dann kein Einzelfall. Der Geschäftsführer 
gab sich Mühe, das Vertrauen zurückzugewinnen. Er hatte ja auch in der Tat schließlich nicht mehr 
Schuld als sie alle. Und sie hörten ihm wieder zu. Letzten Endes wird er doch vielleicht mehr wissen als 
sie alle. Denn er verstand sich doch auf solche Sachen. Aber viel Vernünftiges kam nicht ans Tageslicht. 
Alles nur Hoffnungen und immer wieder Hoffnungen. Vielleicht ging das, vielleicht ging jenes. Er 
versprach alles zu tun, was sie von ihm wollten. Ein neuer Vorstand wurde ihm hinzugewählt und ein 
Bewohnerausschuss, der die nächste Stelle für die Verwaltung der Siedlung war, auch Frauen saßen darin. 
Es sollte alles gemeinschaftlich angefasst werden. Viele neue Vorschläge wurden dann gemacht. In der 
nächsten Woche wollte man in dieser Angelegenheit nochmals zusammenkommen. Das andere blieb in 
der Schwebe. So gingen sie auseinander.

 

Häuslicher Streit und seine guten Folgen

Merkel hatte in seinem Betriebe Krach gehabt. Die Galle war ihm übergelaufen. Dann fallen mit einem 
Schlage alle Rücksichten, vorher nie geahnte Gegensätze platzen mit aller Schärfe aufeinander, und die 
Kollegen im gleichen Arbeitsraum stehen sich fremder gegenüber, als hätten sie sich vorher nie gesehen. 
Der Grund war das Verhältnis zwischen Betriebsangestellten und Arbeiterschaft. Obwohl Merkel seiner 
ganzen Stellung und seiner Beschäftigung nach zu den Betriebsangestellten gezählt wurde, hatte er sich 
doch immer zu den Arbeitern gerechnet. Anlässlich einer Ausschusswahl fingen ein paar Kollegen an zu 
sticheln und darauf anzuspielen, dass Merkel sich schon seinen Posten in einer Arbeiterregierung 
ausgesucht habe.  Es bestand eigentlich keine direkte Missstimmung zwischen Arbeitern und kleinen 
Angestellten, doch blieben die letzteren immer in allen den ganzen Betrieb berührenden Fragen für sich 
und sie rümpften die Nase, wenn einer mit den Arbeitern auf vertraulichem Fuße stand, so wie in der 
Schule die Kinder auf den Streber aufpassen. Bei Merkel hatten sie es noch durchgehen lassen, weil sie 
ihn auch selbst mehr für einen Arbeiter hielten und ihn eigentlich nur duldeten. Merkel war das alles 



bisher ziemlich gleichgültig geblieben, bis sie ihn schließlich jetzt als einen der den Leuten zum Munde 
redet, ehrgeizig und eitel und weiß Gott noch alles hinstellen wollten. Schnell gab ein Wort das andre, 
und es hätte nicht viel gefehlt, dass sie sich in die Haare geraten wären, jetzt wüssten sie wenigstens, was 
der Merkel für Ansichten hatte, dachten die andern, und Merkel schwur sich, sobald als möglich den 
Kram hinzuwerfen, er könne nicht länger in dieser Gesellschaft sein. Es mag richtig sein, dass die beengte 
kleinbürgerliche Anschauungsweise, die so voller Autoritätsdusselei,  Neid, Übelwollen und Misstrauen 
unter manchen Schichten der Angestelltenschaft noch verbreiteter ist, wie unter den Arbeitern. Man findet 
sie aber auch dort, und alles Gerede von Kameradschaftlichkeit ist leerer Schwall, so lange die Leute 
nicht kameradschaftlich mit einander zu leben und handeln gelernt haben, und dazu braucht niemand erst 
die Staffage der großen sozialen Revolution, sondern kann das jede Stunde im Betrieb und zu Haus 
praktisch üben. Eiserner Zielwille und Selbsterziehung ist notwendig und Menschlichkeit. Merkel kam 
nicht grade in bester Stimmung heim, und fing gleich davon an, dass ihm die Arbeit jetzt dort gänzlich 
verleidet sei, dass er die Gegend überhaupt verlassen wolle, und dass es daher schließlich am besten sei, 
noch heute das Aufgeben der Wohnung drüben in der Verwaltung fertig zu machen, ehe die 
Genossenschaft erst neue Beschlüsse fasste, sonst könnte wer meinen, er wolle sich drücken. Dann wurde 
also der eingangs erwähnte Streit wieder fortgesetzt. Als auf das fortgesetzte Drängen, ob er denn schon 
etwas besseres habe, ob er denn überhaupt andere Arbeit habe, nur immer ein „wird sich finden" erfolgte, 
atmete Anna ordentlich erleichtert auf. So lange noch nichts entschieden war, hatte sie noch
Hoffnung, und sie kämpfte mit fanatischem Eifer für ihr Haus und ihre Kinder. Manche Einwände sah 
Hans auch ein, und er hörte es gar nicht ungern, sich überreden zu lassen, das ist manchmal ein wohliges 
Gefühl, wenn das, was man selbst sich nicht zu sagen getraut, einem der andere an den Kopf wirft, als 
zögere man noch. Oft war es schon so gegangen, wenn sie unter einander gestritten hatten, heute war es 
aber doch anders. Hans fürchtete sich einfach, offen herauszusprechen: Ich will fort, auf alle Fälle, ich 
halte es nicht mehr aus. Denn was konnte die Frau dafür, warum sollte sie darunter leiden — das war die 
einzige Frage, die er in seinem Kopfe herumwand; er fühlte ordentlich selbst, wie hart und verstockt er 
war. Es ist furchtbar, niemanden zu haben, mit dem man sich aussprechen kann, einen, der so ist wie du 
selbst, dem man ganz  frei gegenübersteht, ohne Misstrauen.  Der Kamerad. Alles musste berechnet 
werden, und alles war mit Schuld bedeckt. Zu der Frau wollte er nicht sprechen, wie ihm eigentlich ums 
Herz war. Ihm war nicht die Gnade geworden, die Frau als Kameraden zu empfinden. Irgend etwas war in 
ihm, das sich fortgesetzt vor ihr schämte. Das machte ihn manchmal doppelt böse, aber auch doppelt 
nachgiebig. Er wurde daran allmählich zu einem gutmütigen Menschen, der er ursprünglich sicherlich 
nicht war. Aber es behagte ihm und er sehnte sich manchmal, wenn auch uneingestanden, danach. Dann 
war er vergnügt, dass die Frau mit ihm machen konnte, was sie wollte. Und es machte ihm Spaß, und es 
war ihm warm ums Herz. Es war ein ewiges Hin und Her. Wer weiß, ob diesmal die Frau das Wetter noch 
abgewendet hätte, wenn nicht Besuch erschienen wäre. Das war an sich eine Seltenheit. Noch dazu zwei 
Leute, mit denen Hans so gut wie gar nicht zusammengekommen war. Sie drückten sich erst etwas 
verlegen herum, und Anna nahm sogleich die Gelegenheit wahr, davon zu sprechen, dass Hans fort wolle 
und wie unsinnig das in dieser Zeit sei. Das war den beiden andern ganz willkommen, darin mit 
einzustimmen und die Sache als wohl nicht so ernsthaft gemeint hinzustellen. Er wäre zwar nicht so recht 
warm geworden hier, aber das könne doch noch kein Grund sein, und überdies wäre doch bloß ein guter 
Wille von beiden Seiten nötig und das ließe sich schnell ändern. Hans war im Grunde genommen froh, 
etwas zu haben, woran er sich klammern konnte. Und die Sache wurde schließlich wieder vergessen. Die 
beiden aber wollten überhaupt nur mal hören, ob sich mit Hans würde zusammen arbeiten lassen. Denn 
sie hatten einen noch dumpfen Plan vor sich, hier im Ort Arbeit anzufangen, und soviel hatten sie schon 
raus, der Merkel verstand sich auf alles, vielleicht kann er einen guten Rat geben. Während sie am ersten 
Tage noch sehr allgemein um den Zweck herumredeten, wurden sie, als sie nach ein paar Tagen wieder 
wie zufällig vorsprachen, schon deutlicher, und schließlich kamen sie ein anderes Mal mit dem ganzen 
Plan raus, nachdem sie gesehen hatten, dass Merkel schon vorher großes Interesse dafür gezeigt und 
schon, ohne zu wissen was, gut geraten hatte. Sie wollten nämlich an der Station eine ehemals für leichte 
Reparaturen benutzte Werkstatt, die jetzt von  der  Bahnverwaltung unbenutzt stand, weil  auch die 
Werkstätten in den Vororten zu einer zentralen in der Stadt zusammengelegt waren - diese Bude wollten 
sie übernehmen, pachten, wenn es ging, und es war anzunehmen, dass es sehr billig zu bekommen war, 
und wollten dann sehen, noch mehr in der Genossenschaft dafür zu interessieren, sodass sie vielleicht 
einen eigenen Betrieb aufmachen könnten. Vorläufig wollten sie jeden Abend noch eine Stunde und 
Sonntags dort arbeiten. Sie dachten, da gibt es in den Kolonien genug Wirtschaftsgeräte auszubessern, 
vielleicht konnten sie auch Maschinen fürs Land weiter unten reparieren, vor allem aber sich selbst 



bessere Werkzeuge schaffen, um auch wirklich mit der gemeinsamen Arbeit was vorwärts zu bringen. 
Hans fasste die Sache sogleich anders an. Er schlug ihnen vor, und er setzte es auch durch, ein 
Rundschreiben in den drei Kolonien zu verbreiten und die Errichtung der Gemeinschaftswerkstatt 
vorzuschlagen. Dafür sollte jeder einen bestimmten Betrag als Anteil zeichnen, der in Raten eingezogen 
werden kann. Die arbeitenden Mitglieder wählen einen Ausschuss, der die Arbeitszeiten regelt,  die 
Arbeit verteilt und die Verwaltung der Werkstätte in den Händen hat. Zunächst wollten sie mit dem 
anfangen, was sie hatten. So klein es eben ging. Und allmählich erst die andern, einen nach dem andern 
hinzuziehen, wie man jeden in seinem Fach verwendete, und dann sich ausdehnen, dass für jeden eine 
Arbeit war. So dachten sie sich das. Merkel nahm die Sache eifrig in die Hand. Der Aufruf wurde sehr 
beifällig aufgenommen. Es fanden sich die ersten zehn Mann, die sofort anfangen wollten, zu arbeiten. 
Neue Pläne werden lebendig
Die Sache mit der Werkstatt wurde wirklich richtig angefasst, und ehe die Vorstände noch eigentlich Zeit 
gehabt hatten, sich damit zu befassen und die üblichen Bedenken laut werden zu lassen, stand schon alles 
fix und fertig. Die meisten brachten zudem ihr Handwerkzeug gleich selber mit. Es war Spaß zu sehen, 
wie gut die Arbeitenden sich hineinfanden, wie glatt die Arbeit von statten ging, und wie jeder eiferte, 
hinter dem andern nicht zurückzustehen. Die Werkstätte hatte es gar nicht nötig, jene Zeit zu überwinden, 
in der man spöttelt und kritisiert und sich mehr mit Gewalt von den Vorteilen einer Sache überzeugen 
lässt. Es brauchte niemand getrieben zu werden, und die wenigen, die schon die riesenhaften 
Erweiterungen im Kopf hatten, hielten diese zukunftsfrohen Phantasien wohlweislich für sich. Der Gang 
der Revolution hat den Arbeiter gewitzigt und in die Wirklichkeit gestellt. Dort wankt er nicht mehr.
Aber ein anderer Mann trat auf, der sich bisher gleichfalls scheu im Hintergrund gehalten hatte. Er war 
eigentlich auch erst durch die letzten Ereignisse mehr in den Kreis hineingezogen worden. Es ergibt sich 
eben dann leichter die Möglichkeit, mit den Nachbarn in ein Gespräch zu kommen, man spricht auf dem 
Wege zur Bahn zu einander und bald sieht man sich mit andern Augen an. Es war ein studierter Mann, 
der den Titel Doktor hatte, und der irgendwo in einem wissenschaftlichen Betriebe arbeitete. Dass er 
überhaupt in die Kolonie hineingekommen war, verdankte er dem Kaufmann, der ihn untergeschoben 
hatte. Er kannte den indessen nur beruflich von den Siedlungsbestrebungen her, so dass er völlig ohne 
Verkehr im Ort war. Er lebte mit Frau und zwei Kindern, die gleichfalls niemand kannte. Dieser Mann 
kam im Gespräch mit den andern über die Gefahr vertrieben zu werden auf den Gedanken, alle Wochen 
eine Zusammenkunft einzurichten, in der über literarische,  künstlerische und wissenschaftliche Fragen 
gesprochen werden könnte, so eine Art Bildungskursus, und er erklärte sich gern bereit, da mitzuhelfen. 
Die Leute nahmen den Vorschlag natürlich gern an, und jeder wollte auch dafür
sorgen, dass der andere kommt, aber es blieb alles so unsicher, und der Doktor wusste nicht recht, ob er 
jetzt einladen sollte, oder wen damit betrauen. Der Bewohnerausschuss stimmte ja zu, unternahm aber 
nichts — kurz, der Doktor war etwas betreten und verlegen und auch wohl ein bisschen ängstlich, so 
leicht lassen sich die Klassenunterschiede nicht verwischen. Bis einer mit dem Vorschlage herauskam, sie 
wollten sich erst untereinander klar werden, was sie da eigentlich lernen wollten, dann würden sie ihn 
dazu holen. Der Doktor war darüber sehr froh. Er hörte heraus, dass die Verbindungsmöglichkeit 
gefunden war, und er wuchs schneller in ihre Gemeinschaft hinein, als er anfangs selbst gedacht hatte. Er 
gestand sich ein, dass er bisher nur den dumpfen Wunsch gehabt hatte, im Volke zu leben und mit ihm 
verbunden zu sein, dass er sich aber gar keine praktische Mühe gegeben hatte, diesen Wunsch auch zu 
verwirklichen. Es waren tausend Kleinigkeiten dazwischen gekommen, und von dem und jenem hatte er 
sich abgestoßen und auch zurückgesetzt gefühlt. Weil er wohl doch nicht den Wunsch hatte, ganz offen 
zu sein. Im Innersten seines Wesens erkannte er die gleiche menschliche Linie mit den andern doch nicht 
an, aber ein anderes wiederum drängte ihn dazu und er kam weiter. Dass er diese ersten Hemmungen 
ernstlich bekämpfen und unterdrücken müsse, sah er ein, wenn er vor sich selbst nicht als erbärmlicher 
schwächlicher Lügner dastehen wolle. Nun aber gerade machte die andere Seite ihm Schwierigkeiten, und 
er begann jetzt endlich zu begreifen, dass diese Schwierigkeiten sein eigenes täppisches Verhalten waren. 
Wer wie eine Schnecke in seinem Haus sitzt, den beobachtet man bestenfalls nicht weiter. Oder man 
wartet, bis er von selber kommt und laufen gelernt hat.
Mit dem, was man wollte, kam man nun sehr schnell überein. Sie wollten hauptsächlich eine 
Arbeitsschule einrichten und dort technische Kenntnisse lernen. Man wollte dort begreifen lernen, was 
man täglich arbeitete, die Methoden vergleichen und die Mittel, diese Arbeit weniger schwerfällig und 
anstrengend zu machen. Der Kopf soll doch wenigstens frei bleiben, sagten manche. Wenn ich heim 
komme, brummt mir der Schädel derart, dass ich mich am liebsten gleich niederlege. Aber andere wollten 
auch über die Geschichte der wirtschaftlichen Verhältnisse selbst etwas wissen. Die Partei veranstaltete 



manchmal ähnliche Kurse, aber die kam nicht hier raus, und dann hatte der Doktor noch ausdrücklich 
gesagt, er wollte keine Politik hineinbringen, er selbst stehe jeder Politik fern. Das hatten sie zuerst auch 
ganz richtig gefunden. Dann aber war darin doch ein Haken, denn die Arbeiterschaft aufklären, ist ja für 
sich allein schon Politik, und sie fühlten ihm noch einmal gründlich auf den Zahn, was er damit meine. 
Sie fanden aber keinen Grund zum Misstrauen, doch nahm sich jeder vor, die erste Gelegenheit zu 
benutzen und dem Doktor das noch auszutreiben. Farbe müsste er schon bekennen, hieß es. Schließlich 
wurden der Wünsche und Pläne so viele, dass ein großes weitverzweigtes Bildungsinstitut notwendig 
gewesen wäre, sie alle zu erfüllen. Doch man fing ernstlich an. Der Doktor hatte jetzt einen Plan 
entworfen, der allgemeine Billigung fand. Danach gliederte sich nun die Arbeitsschule, die eine Anzahl 
Genossen aus eigenem errichteten, in eine Reihe besonderer technischer und wissenschaftlicher Kurse. 
Ein bestimmter Lehrplan wurde aufgestellt, der zwei Abende der Woche beschlagnahmte. Die Leitung 
des Ganzen wurde dem Doktor übertragen, der für die anderen Lehrkurse Sorge zu tragen hatte. Die 
Teilnehmer der Kurse setzten je einen besonderen Ausschuss aus ihrer Mitte in die Verwaltung ein. Die 
Oberaufsicht über das Ganze wurde dem Bewohnerausschuss übertragen, der alles billigte und jetzt 
Interesse für die Sache gewann. Die Verwaltungsräume wurden zur Verfügung gestellt und für die 
praktischen Arbeiten ein alter Bauschuppen, der noch stehen geblieben war. Das dort noch lagernde 
Material wurde an die Mitglieder zur Einlagerung in die Keller verteilt. Es ging vorwärts. Der Doktor ließ 
sich nicht müde werden, eifrig dafür zu arbeiten. Was zuerst noch unverständlich blieb oder zu schnell 
ging, wurde immer wieder gefragt, und der Doktor lernte Geduld, immer wieder zu antworten. Die beiden 
Nachbarsiedlungen kamen von selber. Auf vieles Drängen musste der Doktor einen gleichen Kursus in 
Freudenthal halten, die Waldheimer kamen nach Arbeitsfriede. Die Vorstände dieser Kolonien waren sich 
schlüssig geworden, falls man ein Heim bauen wollte, einen Kostenbeitrag dazu zu leisten. Es wurde 
überhaupt angeregt, bei der Gemeinde im Anschluss daran eine Schule auch für die Kleinen 
durchzusetzen. Arbeitsfriede lag dafür am günstigsten. So könnte alles unter einen Hutgebracht werden.
Dem Doktor schwindelte vor allen diesen Plänen, die aus dem Boden schossen. Aber er hatte die große 
Genugtuung, mitzuempfinden, wie leicht und inhaltreich doch sein Leben geworden war.

 

Die Jugend greift ein

Jetzt tauchte auch plötzlich eine Gruppe Jugendlicher auf, die zwar schon immer dagewesen war, die aber 
niemand weiter beachtet hatte. Wie wenn ein Funken Feuer gefangen hat und das Reisig hoch auflodert. 
Wer hätte früher sich darum gekümmert, was die Jugend macht, wenn die ihre eigenen Wege geht. Die 
Bewegung unter den jungen Arbeitern ist eine ganz andere Jugendlichkeit als bei den Bürgerlichen. Man 
braucht nicht etwa nur an das Lächerlichste zu denken, die Studenten, nein, überhaupt alle 
Zusammenkünfte dieser bürgerlich-jugendlichen tragen den komischen Charakter des Nachäffens der 
Alten, auch in der bloß umgebenden Form des Altenhasses und der Antiautorität.  Widerspruch muss 
erlebt und Gemeinschaft sein, wenn er nicht bloß einfältig und öder Zeitvertreib sein soll. Die 
Arbeiterjugend tritt dagegen selbständig auf. Sie wird den Alten zeigen, wie es gemacht werden soll. Man 
macht das oft nicht, erst wenn die bestimmten Gelegenheiten dazu gegeben sind. Sie übt Kritik an sich 
selbst und will sich vor allem den eigenen Weg bahnen, und neue Wege gehen. So kommt es, dass sie 
sich absondert, aber wie anders als die jungen Bürgerlichen.
Die Jugendlichen, die in Arbeitsfriede eine Ortsgruppe in der Gesamtorganisation bildeten, hatten erst 
harte Kämpfe unter sich auszufechten gehabt, die ja schließlich die Alten und etwa den 
Bewohnerausschuss nichts angegangen wären. So bildete die Geschlechterfrage einen der Hauptpunkte 
der Auseinandersetzungen. Sie waren alle nicht mehr dafür, das bürgerliche Versteckspiel mit der Liebe 
fortzusetzen, und die Abhängigkeit, die Vater und Mutter noch zusammenkettete, sollte auch aufhören. 
Die Jungen und Mädels waren fest entschlossen, mit diesen widerlichen Dingen aufzuräumen. Da war es 
zunächst notwendig, den Körper gesund und kräftig zu machen. Wenn der Mensch endlich natürlich sein 
will, braucht er die Natur. Sie machten große Wanderzüge ins Land. Am liebsten hätten sie wo draußen 
im Wald eine Hütte gehabt, wo sie sich über Sonntag aufhalten konnten. Denn fast alle standen schon wie 
die Alten in Arbeit, auch die Mädels. Auf ihren Fahrten behandelten sie dann alle Fragen, die zur Lösung 
drängten, stritten sich mit heiligem Ernst darüber, bis alle Meinungen geklärt und in den Grundzügen 
wenigstens zu einer einzigen gemeinschaftlichen zusammengeschlossen waren. Die Frage der 



Geschlechtlichkeit wird im allgemeinen sehr übertrieben. Für die Arbeiterjugend ist das Geschlechtliche 
kein Problem mehr. Niemand leidet mehr daran oder geht zu Grunde, es müsste denn an den Resten der 
bürgerlichen Erziehungsweise sein. Das junge Blut, das die ganze Welt offen vor sich sieht, das sich 
anschickt, seinen Platz einzunehmen, zu erkämpfen mit den Gleichaltrigen zusammen, mit den 
Kameraden und Kameradinnen, das drängt gar nicht so sehr nach geschlechtlicher Auslösung, der 
Gemeinschaftswille und das Gemeinschaftsgefühl hat noch andere darum nicht weniger lebendige 
kampffrohe Ziele des Erlebens. Es trägt in sich noch die menschliche Erobererforderung des 
Nichtalleinseinwollens und in diese erst ordnet sich allmählich die geschlechtliche Gemeinschaft ein. Es 
verläuft sehr natürlich und ohne abgrenzbare Gesetzmäßigkeit und es wird immer frei von der damit 
verknüpften bürgerlichen Gedankenwelt veredelnd und menschlich sein. Mögen Krisenwellen auch über 
das Ufer schlagen, der Ausgleich findet sich.
So hatten sie den Fall, dass sie einen zur Rechenschaft zogen, der mit seinem Mädel oben am Berg in der 
Dunkelheit rumkroch und versteckte Wege ging. Die bürgerlichen Schriftsteller pflegen zu sagen, die 
Liebe sucht die Einsamkeit. Das war nicht der Jugendgenossen Ansicht. Sie zogen den Kerl zur 
Verantwortung, umsomehr weil er nicht mal den Mut hatte, das Mädel in die Ortsgruppe einzuführen und 
sich scheint’s überhaupt schämte, gesehen worden zu sein. Dem machten sie gründlich den Standpunkt 
klar, dass, wer nicht frei und offen sich bekennt zu dem, was er tut, bei ihnen nichts zu suchen hätte. Dem 
war das zwar längst leid geworden, und schließlich von einem großen tragödienhaften Gefühl war gar 
nicht die Rede, also überwand er sich und steckte alles ruhig ein, um eine Erfahrung und gute Lehre 
schlauer geworden. Das Mädel erschien später auch, und wenn sie auch anfangs die Verlegene machen 
wollte, so gab sich das bald und sie half dann
feste mit, ihren Kavalier nach allen Regeln aufzuziehen. Die Jugend war schon viel eher als die Alten mit 
der Nachbarschaft in Verbindung getreten und hielt mit denen gute Kameradschaft. Wie seltsam das auch 
immer sein mag, gerade die Arbeitsfrieder, obwohl sie als Kolonie die weitaus größte in der ganzen 
Umgebung war, hatten bisher immer auswärts gearbeitet. Sie bildeten dort mit den Kameraden eine 
Arbeitskolonne,   die liegen gebliebenen  Gemeindearbeiten,  die  die Kolonie schließlich nicht selbst 
ausführen konnte, aufzuarbeiten. Das ging flott weg und in ein paar Stunden war so eine Straße 
manchmal vom Schutt geräumt oder ein Zaun hochgeführt. Im Anschluss daran veranstalteten sie dann 
eine Versammlung und siegfrohe Kampflieder singend kehrten sie heim. Die allgemeine Bewegung, wie 
wenn die Leute alle aus dem Winterschlaf erwacht wären, gab Arbeitsfriede jetzt einen andern Anstrich. 
Man machte die Augen auf und es gab viel zu tun. In der letzten Bewohnerversammlung war auch von 
der Kanalisation gesprochen worden, die ausgebessert und gereinigt werden müsse, wenn man genug 
Wasser für den Sommer zur Gartenbestellung haben will. Das war eine sehr leidige Kostenfrage, und wer 
weiß, wo man die Arbeitskräfte herbekommen solle. Das war mit eine von den vielen kleinen Sorgen, die 
man am liebsten immer zu erledigen hinausschob. Aber am nächsten Sonntag rückte die gesamte Jugend 
aus der Umgebung an und ordnete sich in Trupps unter Leitung von Arbeitsfriedern und die Arbeit wurde 
in Angriff genommen. Erst guckten die Alten neugierig, was da wohl vor sich gehen würde. Aber dem 
einen oder andern ließ es bald keine Ruhe und er schlenderte hin um näher anzusehen, sprach auch manch 
einer etwas dazwischen, was Sinn und Verstand hatte einen Ratschlag, wie man das eine oder andere am 
besten anfasst, und es dauerte nicht lange, da waren schon ein paar Alte mit beim Pumpen und zuletzt gar 
wurde manchem das Mittagessen kalt. Denn die Jungen schaffen wie der Teufel, und vor denen wird man 
sich doch, was arbeiten heißt, nicht unterkriegen lassen. Den nächsten Sonntag wurde trotz strömenden 
Regens weiter gearbeitet. Da standen schon so viele Hände bereit, dass Ablösung genug vorhanden war 
und nicht mal alle gleich praktisch beschäftigt werden konnten. Und als die Arbeit getan war, da traten sie 
zusammen und hielten Umschau,
was noch weiter zu tun sei. Aber die Arbeitsfrieder hatten jetzt die Sache begriffen und sie organisierten 
eine Gruppe freiwilliger Feiertagsarbeiter, die sich dem Bewohnerausschuss für die Zwecke der Siedlung 
zur Verfügung stellte. Aber der Ausschuss brauchte nichts Neues zu organisieren, sondern nur einzuteilen 
und zu ordnen, denn es schloss sich niemand aus, und diejenigen, die wirklich nichts zu tun hatten, weil 
man sie gerade nicht brauchen konnte, standen mürrisch und ärgerlich herum.

 



Ein Gespräch im Dunkeln

Im Verwaltungsgebäude hatten sie sich noch etwas verweilt, waren noch unten im Hausflur stehen 
geblieben und hatten alles noch einmal durchgesprochen, welche Aussichten noch gegeben wären, und 
auf welche Weise die Interessen der Mitglieder am besten wahrgenommen würden. Es war wenig 
Hoffnung. Draußen war pechschwarze Nacht, der engere Vorstand war jetzt oft zusammen, aber in der 
Gesamtlage kamen sie keinen Schritt vorwärts. Das stand fest, und es war auch richtig, dass sie sich das 
immer vor Augen hielten. Dafür saßen sie im Vorstand. Es waren drei Arbeiter, die lange gedrängt hatten 
werden müssen, überhaupt den Posten anzunehmen. Zu beiden Seiten der breiten Straße, die ein dicker 
Grasteppich war, kaum von Räderspuren gefurcht, standen die Häuser, gespenstisch und doch blieb der 
Eindruck des Friedens. Nur sehr wenige brannten noch Licht. Es war doch alles mehr wie ein einziges 
Haus, alles gehörte so zusammen wie die Steine in den Baukasten. Eine gütige Schöpferlaune hatte wohl 
mitgespielt. Das fühlte man. Und man dachte nicht so sehr an die Menschen, die als Bewohner das Ganze 
so einheitlich machen. Die kleinen Vorgärten tauchten empor und verschwanden wieder, aus allem kam 
noch der Atem frischer Arbeit, die Hoffnungen und Seufzer, die das Grabscheit mitgeführt hatten. Wenn 
man richtig hinsah, lagen die Gärten da trotziger, wie ihre Bearbeiter sicherlich waren. Überall war der 
Boden schon umgeworfen, teilweise die ersten Pflanzen schon in den Beeten, die Bäume rüsteten zur 
Blüte. Noch ein warmer Regen, und die Arbeit der Mutter Erde konnte beginnen. Dem Boden war es 
gleich, wem er die Früchte trug und wer ihn bearbeitete.
Seine Bestimmung war fruchtbar zu sein. In ihrer Ruhe und der Gleichmäßigkeit ihrer Anlage schien die 
Siedlung wie die Überbrückung von Stadt und Land. Das Dorf, in seiner Zufallszweckmäßigkeit aus den 
Generationen der einzelnen Bauerngeschlechter entwickelt, war verschwunden, und die Stadt hatte sich 
dem Land angepasst. Hunde hatten die Bewohner nicht. Sie waren sich alle selbst Schutz genug, und es 
wurde auch lange Zeit nichts gestohlen, bis einzelne Raubbanden aus der Stadt ihre Streifzüge bis hier 
heraus ausdehnten, um Vieh zu holen. Aber sie wurden auch bald vertrieben, zudem lohnte die Beute 
nicht. Sicher waren indessen die Bestohlenen, dass es nicht Diebe aus der Siedlung selbst gewesen waren. 
Dumpf gingen solche Gedanken den Dreien durch den Kopf, wie sie so langsam dahinschritten und 
Ausschau hielten und keiner eigentlich so recht zu sprechen wusste, was ihn gerade bewegte. Denn alle 
drei dachten dasselbe: Wie wird es möglich sein, die Kolonie halten zu können. Es ging über ihre Kraft, 
das fühlten sie, und woher sollte das rettende Wunder kommen. Mit dem Geschäftsführer waren sie zwar 
wieder ganz zufrieden, aber er gehörte doch nicht zu ihnen. Es war ja gut, wenn seine optimistischen 
Berechnungen ihnen zustatten kamen, aber erst wollten sie die Grundlage sehen, und die war nicht da. 
Das beste wird sein, sagte der eine, wir ziehen aus den Mitgliedern noch tüchtige Kräfte mit heran. Der 
Bewohnerausschuss arbeitet noch zu schwerfällig, wir müssen die Aufgaben noch teilen, und für jede 
einen fähigen Genossen bestimmen. Damit mehr getan und weniger beraten wird.
Es fragt sich nur, ob wir welche finden, antwortete der andere. Alles das war ja in den Statuten längst 
vorgesehen, nur hat man sich nicht danach gerichtet; jetzt wird es ja besser, fügte er hinzu. Und der Dritte 
warf ein: Wir sind eben nur zu wenig hier. Und dann kann man im Kopf nicht alles gleich so 
zusammenfassen. Wenn ich so einen ausgeruhten Kopf habe wie der Doktor da, dann kann ich auch leicht 
Lehrer spielen. Worauf der andere unwirsch zurückgab: Es kann eben auch nicht jeder Lehrer sein, und 
wir sind Gott sei Dank Arbeiter. Ich wünschte mir gar nichts anderes. Und den Doktor lass nur in Ruhe, 
der ist ganz gut. Man muss nur die Leute kennen lernen. Eben, das mein ich auch, warf da der erste ein, 
und deswegen sage ich, wir müssen uns noch welche hinzuholen, den Merkel zum Beispiel, der ist weit 
rumgekommen, und auch mit dem Schreiben gewandt, der könnte unseren Geschäftsführer ganz gut 
ersetzen, müsste sich natürlich erst einarbeiten. Und als die anderen schwiegen, setzte der seine 
Betrachtung fort. Ich weiß, er hat sich bisher nicht gerade um den Ort gekümmert, und ist überhaupt 
manchmal ein ganz eigentümlicher Geselle, er tut so, als läuft er uns mit Fleiß aus dem Wege, aber wir 
sollten mal mit ihm sprechen, wer weiß, woran das liegt. Ich hab Kollegen gesprochen, die ihn von früher 
her kennen, auch mal schon im gleichen Betrieb gearbeitet haben. Die kennen ihn als einen ganz andern 
Menschen, und verlasst Euch drauf, gerade so einen brauchen wir noch, der uns den Karren jetzt aus dem 
Dreck schiebt. Die andern sagten dann auch, wenngleich zögernd, nun wenn er meine, so solle er doch 
mal mit ihm sprechen, in der Werkstätte sei er auch schon so eine Art Hauptperson. Nur den Kaufmann 
dürfe man nichts wissen lassen, sonst ließe sie der schon vorher im Drecke sitzen. Aber warum, sagte der 
erste, die Schlussrechnung kann er uns immer noch machen, und was sonst noch ist, wo wir nicht firm 
genug sind, dafür lassen wir ihm die Wohnung billig, nicht? Das schien ein ganz guter Ausweg. Aber der 
Dritte sagte: Und wenn wir jedem einen Posten geben, deswegen halten wir den Bankrott doch nicht auf. 



Das stimmt allerdings, sagte der andere. Weil sie eben mit uns machen können, was sie wollen, 
bekräftigte der wieder. Ich muss immer noch daran denken, wie ich heiratete. Da war meine Frau damals 
Dienstmädchen bei solchen reichgewordenen Schlächtersleuten in der Stadt, und die sagten, sie solle doch 
um Gotteswillen keinen Arbeiter heiraten, dem man drei Schritte aus dem Wege geht. Es war direkt zum 
Lachen, sie fragten nur noch, ob sie es nicht gut genug habe, sie hätte doch Lohn genug und auch genug 
zu fressen, sie solle doch nicht unzufrieden sein und weiter dienen bleiben. Ja, und sie hätten das dumme 
Ding auch   beinahe   breitgeschlagen,   aber  gerade  dessentwegen setzte ich mir erst recht die 
Geschichte in den Kopf. Na, Carl, sagte der andere, heute denkst Du wohl auch anders darüber — und 
lachte. Ach, und doch nicht, wehrte der andere, das mein ich nicht. Nein, aber es ist doch einmal so, wir 
bringen den Menschen einmal nichts besseres von uns als Arbeit bei. Da sagte der andere: Wir nicht, 
jedenfalls aber unsere Jungens.
Wart mal ab, die werden sich schon durchsetzen. Man hat ordentlich seine Freude dran. Die sind von 
anderm Holz als wir. Da fuhr der erste dazwischen: Was sprecht Ihr denn da für Unsinn. Wenn wir den 
ernstlichen Willen haben, unsere Lage zu ändern, müssen wirs schaffen. Von uns hängt doch alles ab, der 
Staat und der ganze Plunder. Jetzt heißt's nur eins, nicht nachlassen, und immer fester werden. Dann 
kommt die Kameradschaftlichkeit mit allen andern von selber. Die anderen nickten. Der eine aber setzte 
noch hinzu: Ja, ja, an der fehlts noch verdammt. Dann trennten sie sich.
Ein anderer, aber höchst unglücklicher Streit
Merkel wurde auch richtig von solchen Absichten in Kenntnis gesetzt und war sehr überrascht. Er fand im 
ersten Augenblick kaum eine passende Antwort. Das wäre allerdings was für ihn, dachte er. Schon die 
beiden letzten Wochen war er ganz anders aus sich herausgegangen. Die Werkstätte stand fest auf den 
Beinen. Man trug sich schon mit dem Gedanken, zwei Leute ganz aus ihrem Betriebe herauszunehmen 
und ständig arbeiten zu lassen. Hans hatte es fertig gebracht, die ersten kleinen Aufträge von außerhalb 
hereinzuholen. Der Betrieb näherte sich bereits dem Punkte, wo es notwendig schien, einen Motor 
aufzustellen. Man sah sich schon danach um, vielleicht wird man einen zuerst noch leihen können. 
Werkzeuge hatten sie sonst genug, die meisten brachten unter der Hand aus ihrem Betrieb etwas mit. Die 
Kollegen drücken ein Auge zu, wenn sie wissen, für welchen Zweck. Der Versuch war gar nicht so 
unbekannt geblieben, wie man hätte annehmen sollen. Viele sprachen davon und beurteilten nicht ohne 
innere Spannung die Aussichten. Hans hatte in der Partei eine Diskussion darüber mit Erfolg 
durchgekämpft. Es handelte sich schließlich darum, inwieweit dieser Art Selbsthilfe vom Standpunkte der 
allgemeinen Arbeiterbewegung gewisse theoretische Grenzen gezogen werden müssten. Wie so immer 
beurteilt man schon ein mögliches Endziel und übersah dabei, den Anfang richtig einzuschätzen. Es 
wurde doch in einer Zeit, wo alles müde und verzweifelt die Hände in den Schoß zu legen begann, etwas 
getan. Gedanken keimten zu einer Bewegung, die aus dem Sumpf herauszuführen man in Angriff nahm. 
Man soll die Ruhe bewahren und abwarten, sagte Hans, die Kräfte werden gestählt.
Er selbst aber wartete nicht ab. Er schmiss seine Arbeit hin. Er hielt es an seinem Zeichentisch nicht mehr 
aus. Er konnte seine Zeit besser verwerten, dachte er. Bevor er noch über die Möglichkeit, in der Kolonie 
selbst sich zu betätigen, richtig im klaren war. Man muss überall gleich mit zwei Beinen stehen, pflegte er 
zu sagen. Die Folge war, dass er in der Luft hing. Aber er warb der Siedlung in der Partei viele Freunde. 
Der Vorgang ihrer finanziellen Entwicklung, die Selbsthilfeversuche, die neu gewonnene Form von 
Kameradschaftlichkeit konnte zu einem neuen Hebelpunkt ausgenutzt werden, gelegentlich. In den 
Massen fand der Gedanke guten Eingang. Die Arbeitsfrieder blieben bei alledem mehr Zuschauer, nicht 
ohne gewissen Stolz, dass sich auch andere mit ihnen beschäftigten. Sie ließen Merkel gewähren, und 
seine Stellung bei ihnen festigte sich. Trotzdem es nicht leicht war, mit ihm im Guten umzugehen. Er fing 
an, alles alleine machen zu wollen, er war schnell in seinen Reden oben raus, und es hätte ihm manchmal 
ein Dämpfer gehört. Aber noch ging alles gut, der Erfolg war zu nah. Er ersetzt häufig die fehlenden 
menschlichen Verbindungen der Arbeitenden untereinander. Alles war auf dem besten Weg.
Da ereignete sich dieser blödsinnige Streit. Dieser blanke Unsinn, der mit seinen Folgeerscheinungen das 
ganze Gebäude erschütterte und wie mit einem Schlage alles umzuwerfen und zu vernichten schien. Der 
das so mühsam niedergerungene Misstrauen aller gegen alle gewaltsam hochtrieb und überwuchern ließ.
Selbstverständlich fing Merkel auch an, sich Gedanken zu machen, wie er wieder zu Gelde kam. Die Frau 
verdiente zwar etwas, noch reichte auch alles, aber dieser „später dann" frisst sich in die Menschen zu tief 
ein, was wird in 14 Tagen sein, in 4 Wochen — Aussichten sind doch nicht genug, um davon Brot zu 
kaufen. Vielleicht hatte die Frau darüber noch keine Bemerkungen fallen lassen, aber Hans fühlte doch 
einen ständigen Vorwurf, wenn sie saß und mehr nähte als sonst, und das erbitterte ihn, machte ihn 
unruhiger und unsicher. Es ist eben das Elend, dass die Menschen nicht offen von dem sprechen können, 



was sie im Grunde bewegt. Sie
schämen sich noch in einer ganz unsinnigen Weise so sehr vor einander. Hans suchte in der Stadt noch 
nebenher Arbeit, die etwas einbrachte und ihm doch den größten Teil des Tages für die Siedlung freiließ. 
Er war unerschöpflich darin, Möglichkeiten aufzutun, aber immer ohne Erfolg. Es zog sich alles so lange 
hin. Er verlor in der Stadt die beste Zeit. Und die Lust. In solcher Stimmung war er kaum zu genießen. In 
der Stube stand er unschlüssig herum, im Garten fing er bald da bald dort etwas an, und am liebsten hätte 
er alles in Klumpen gehauen. Da kam ihm sein Nachbar, ein Hüne von einem Kerl, in die Arme. Sein 
Nachbar Schulze arbeitete nicht nur mit in der Werkstätte, sondern war auch einer von denen, die jetzt das 
neue Leben in der Siedlung am tatkräftigsten unterstützten. Hatte er früher, ebenso wie Hans ihn, Merkel 
überhaupt nicht beachtet, so tat er jetzt doppelt freundlich und suchte jede Gelegenheit, mit ihm in ein 
längeres Gespräch zu kommen. Hans war wütend auf ihn, denn er hielt ihn für dumm. Er begriff nicht, 
dass Dummheit eine sehr irrige Wertbezeichnung ist. Mancher denkt nicht mit dem Kopf, sondern mit 
den Knien, die Dichter sagen: mit dem Herzen. Der Mann verstand nur nicht sich auszudrücken, und er 
war vielleicht schwerfällig, wie so viele andere. Und es kommt dann so, dass solch einer die andern für 
sich denken und mitbestimmen lässt, weil er ja gar keine Zeit hat, sich selbst ein Urteil zu bilden. Wo die 
meisten waren, da war auch Schulze. In der ökonomischen Lage, in der sich die Arbeiterschaft befand, 
und der damit zusammenhängenden Absperrung von allen kulturellen Bildungsmitteln war das gar kein 
Wunder. Im Gegenteil, es war besser, als wenn er sich um jeden Preis querköpfig gestellt hätte, wie auch 
manche tun. Darin Wandel zu schaffen und jeden mehr auf sich selbst zu stellen und zum Nachdenken 
über sich selbst und seine Lage zu bringen, war ja gerade eine der Hauptaufgaben der Arbeiterpartei. 
Merkel hätte das auch eingesehen, wenn man es ihm gesagt hätte. Darauf kommt keiner, wenn zwei 
gegenüberstehen und die harten Schädel aufeinander prallen.
Schulze fing sogleich an, von allen möglichen Dingen zu sprechen. Wenn man sich die raue Schale und 
die grob-unbeholfene Art weggedacht hätte, würde man denken können, ein vertrauensseliges Kind reden 
zu hören, das sich freut, endlich mal frei lossprechen zu können. Merkel aber gab nur kurze und barsche 
Antworten. Zuerst wurde der andere darauf gar nicht aufmerksam. Aber mit Fleiß würzte Merkel seine 
bissigen Worte mit Hohn und allmählich mit Geringschätzung und Verachtung. Das hörte der andere, 
wurde stutzig und zog sich mehr in sich zurück. Nun wurde Hans erst gereizt und begann von der Leber 
weg zu schimpfen, auf die Siedlung, auf die Bewohner und auf die Arbeiterschaft schlechthin. Er vergaß 
nur sich selbst dabei zu nennen, obwohl man ihn ja auch dazu leicht hätte bringen können. Da bekam 
Schulze einen roten Kopf, denn überheben brauchte sich dieser da, weil er jetzt etwas für sie rumlief, 
noch lange nicht. Solche könnte man nicht brauchen, und es ist gut, dass man gleich sehe, wohin die Fahrt 
gehe. Für Hans war es jetzt schon zu spät, zurück. Warum kam ihm auch nicht der andere entgegen, ging 
auf ihn ein. Vielleicht wollte Hans selbst nur hören, dass es nicht so ist, wie er redet. Der andere aber war 
längst beleidigt und drohend. Merkel fürchtete sich nun, als er sah, was er angerichtet hatte, vor der 
daraus folgenden Verallgemeinerung und schränkte plötzlich alles auf Schulze ein, der am Zaun ihm 
gegenüber stand und wie ein wütiges Tier auf ihn los wollte. Ja du, du bist gerade der richtige, schrie er. 
Du blöder Dickschädel - und da er schon gar nichts mehr zu sagen wusste, kam er auf die unglückliche 
Idee, noch das Familienleben heranzuziehen. Nun sehe er doch, wie er es treibe; die arme Frau könne 
nicht Kinder genug gebären, und er wisse gar nicht, ob er sie ernähren könne. Die Frau sehe schon 
sowieso aus wie ein ausgewundener Strumpf. Der aber rief, er solle sich um seinen Flederwisch 
kümmern, und dass seine Kinder die Strümpfe hätten. Darauf ließe sich auch mancherlei schließen. Und 
sie bearbeiteten sich mit Worten, schlimmer als wenn sie mit Messern auf einander losgegangen wären. 
Und es blieb schließlich bei ihren beiden Frauen, denen sie gegenseitig aus der Vergangenheit und 
Gegenwart alles mögliche andichteten. Bis diese auf den Wortschwall hin selbst auf der Bildfläche 
erschienen und mit hineingezogen wurden, wenn sie auch nur die Wut dämpfen wollten durch ein: Lass 
dich doch nicht mit dem Lump ein, den kennt man doch, oder: ich werde ihn schon rausfegen, wenn er 
noch mal ins Haus kommt. Und die Frauen schrieen sich auch an, die sich nie weiter im Wege gewesen 
waren und beide stille Naturen waren, die Schulzen, die acht Kinder hatte, sah wirklich klein und 
verhunzelt, zum Absterben aus. Und die Merkein begann sogar zu heulen, als hätte man ihr etwas 
besonderes angetan. Worauf die Schulzes hohnlachend im Haus verschwanden. Nur Merkel blieb und 
kaute an einem dürren Ast, den er abgebrochen hatte.

 



Im Suff

Dann kam der Teufel über ihn. Wohin sollte er gehen, ins Haus, da saß die vergrämte und verheulte Frau, 
zu andern Leuten, vorbeugen, sich verteidigen, wie sah das aus, sie kamen ihm ja auch nicht entgegen — 
er schwankte noch — dann ging er nach der Station zu. Wie einer, der etwas Drückendes beizeiten hinter 
sich geworfen hat, heiter und guter Dinge. Jenseits der Station, über den Bahndamm weg, wo die 
Sonntagsausflügler aus der Stadt in den Wald rein zu gehen pflegten, hatte seit einiger Zeit ein Gastwirt 
seine Bude aufgeschlagen. Vorläufig waren nur die Bretter roh aneinander gefügt, es sah noch mehr aus 
wie ein Schuppen, innen drin — draußen war der Sommergarten aufgestellt. Im Herbst wollte der Wirt 
bauen und ganz hier draußen bleiben. Er hatte daher schon einige Bekanntschaft mit den Bewohnern in 
der Umgegend angeknüpft, um sich besser einzuführen. Das Geschäft entwickelte sich aber nicht 
erwartungsgemäß. Die Leute zogen es vor, zu Haus zu bleiben und das, was sie bei ihm holten, war nicht 
der Rede wert. Hans war wohl schon im Vorübergehen mal eingekehrt kannte aber den Wirt nicht, 
dagegen begrüßte ihn dieser um so herzlicher, denn der hatte ihn sicher öfter gesehen, auch wusste er, 
dass er in der Werkstätte einer der Hauptmacher war. Er zog ihn gleich an den Schanktisch. Sie wurden 
bald wie die vertrautesten Freunde.
Merkel hatte sich seit langem nicht so befreit gefühlt. Er konnte einmal sein ganzes Herz ausschütten. Es 
hörte ihm jemand eifrig zu und bekräftigte alles. Sie tranken Kognak, dänischen Korn und immer 
dazwischen einen Bittern. Hans packte gründlich aus. Aber er hätte besser getan, das vor seinen Kollegen 
zu tun. Denn es war keine Spur von Hochmut mehr drin, in dem was er sagte. Er versuchte eher alles zu 
erklären, warum er mit denen auseinander gekommen war. Und er setzte dem Wirt eingehend 
auseinander, was er mit dem Ausbau der Kolonie beabsichtigt hätte und wie ein Rad ins andere greifen 
müsse. Der war ganz begeistert, denn es konnte nicht ausbleiben, dass, wenn jeder erst hier mal seine 
Arbeit hatte, auch das Geschäft besser ging. Er überschlug schon in Gedanken, ob es sich nicht verlohnen 
würde, ein Doppelhaus zu bauen, in denen einige Läden Platz finden könnten. Zweifellos hatte der Ort 
eine Zukunft. Zwischendurch verzog sich gelegentlich Merkels Gesicht für einen Augenblick, Schatten 
huschten drüber hin, und der Mund kniff sich zusammen. Aber um so eifriger freundete sich der Wirt an 
und erwies sich als ein verständiger sozial denkender Mann, der auch seine Leute leben ließ. 
Verschiedene Lagen hatte der Wirt schon ausgegeben. Sie waren in der Bude allein. Die Dämmerung 
kroch aus den Winkeln. Der Mensch windet sich in seinen Fesseln, reißt an den Gittern. Schmerz frisst 
sich ein und eine wahnwitzige Wut wird lebendig. Wie Gewittersturm geht es über das Herz und es nützt 
nichts, dass es sich zusammenkrampft. Das Blut kann nicht heraus, es ist eingesperrt und bohrt nur tiefer, 
wie man sich auch dreht und wendet. Und Merkel goss noch einen Schnaps drauf. Dass er die Stellung 
aufgegeben hat, fühlte er, war ja ganz gut. Wenn er sich Mühe gibt, wird er eine andere finden, und das 
wird er bestimmt. Er konnte schließlich überall anfangen. So einer ist nicht auf den Kopf gefallen, sagte 
er zu sich selbst. Mochten die anderen dann in der Partei arbeiten. Ich kann das nicht mehr mitmachen. Es 
geht alles so schrecklich langsam, es ist noch genau wie vor einem Jahr. Nichts hat sich geändert, wenn 
man die Leute sieht, verliert man alle Hoffnung, am liebsten möchten sie einander selber auffressen. Und 
er goss noch einen Schnaps drauf. Am besten ist es, einfach loszugehen, den ganzen Kram liegen zu 
lassen. Hat er denn Glück gehabt mit der Frau — die Kinder sind krank, sie sieht ihn immer an, als wolle 
er sie umbringen, dass sie um ihr Leben bitten muss. Und dann zum Teufel, sicher hat sie noch immer den 
andern Kerl im Kopf, der so dämlich war, sich erschießen zu lassen. An ihm hängt sie nicht, denkt er. 
Und er goss wieder einen Schnaps drauf. Dann ist das auch so eine Sache  überhaupt,   mit Menschen so 
nahe beieinander zu leben. Immer stehen sie sich im Wege und fängt der eine gerade an zu pfeifen, heult 
der andere, und das soll auch der Teufel
fertig bringen, sich nach der Decke zu strecken, wenn schon die Wände auf einen fallen. Und er musste 
an seinen Vater denken, wie der die ganze Familie fest in Ordnung hielt und manchmal war es dort so 
still, dass man den Atem hörte. Mochte es gewesen sein wie es wolle, eine verdammte Feldwebelnatur, er 
hatte sich nicht unterkriegen lassen, und es schien Hans jetzt, als hätte dort allein Ordnung geherrscht. 
Von der Mutter konnte er sich keine rechte Vorstellung mehr machen. Sicher hat sie mit den andern 
Weibern gejammert und geklatscht, aber sonst hatte sie in der Wirtschaft gearbeitet, dass er noch heute 
Lärm und Hast davon in den Ohren hatte, die Kinder aufgezogen und alles getan, was der Vater 
angeordnet hatte. Die brauchten nicht daran zu denken, wie sie miteinander auskommen, grübelte Hans. 
Dann schämte er sich wieder, denn das war ja eben das Elend in einer solchen Familie. Daraus konnte ja 
ein vernünftiger Mensch sich nicht entwickeln. Das war so klar, da braucht man erst keine Bücher 
darüber zu lesen. Seine Geschwister kannte er gar nicht mehr, wusste nicht, wo sie hingekommen waren. 



Und er goss einen neuen Schnaps drauf. Die See rauschte, die Welt tat sich auf. Die Städte und 
Menschen, in die man sich hineinstürzen, verschwinden konnte, taten ihm nichts. Sie ließen ihn frei und 
die Sehnsucht kam, wieder zur See zu gehen. Schmeiß alles hinter dich, hier ist nicht dein Platz, raunte es. 
Die Leute wollen dich nicht, und du hast mit den Leuten nichts zu schaffen, du bist weder Packesel, noch 
hast du Lust, hier den Schulmeister zu spielen und dir die Galle an den Hals zu ärgern. Und er sprach sich 
tapfer Mut zu und vergaß das Trinken nicht. Das besorgte zwar schon der Wirt, doch hatte der nicht die 
Lust, das gleiche Tempo, in dem sie angefangen hatten, fortzusetzen. Er goss mehr wie einen, den Hans 
für ihn ausgegeben hatte, in das Wasserbecken, in dem die Gläser gespült wurden, und Hans, der 
eifersüchtig darauf wachte, dass der Wirt sich auch mit einschenkte, musste mehr als einmal mahnen. Der 
Wirt hatte schon einen roten Kopf und wusste nicht mehr viel auf die Freundschafts- und 
Kameradschaftsbeteuerungen zu sagen. Und zur Politik schwieg er grundsätzlich, auch wenn er noch so 
sehr angezapft wurde.
Er hatte auch diesmal Glück. Wer weiß, wie sie noch auseinander gekommen wären, wenn nicht zwei 
Arbeitsfrieder mit hinzugekommen wären, die im Vorbeigehen einen trinken wollten. Die zog nun Hans 
mit einer lärmenden Geschäftigkeit mit an den Tisch. Es wurde Licht gemacht, denn es war schon spät, 
und die Arbeitsfrieder wären gern bald wieder nach Haus gegangen. Aber Hans ließ das nicht zu. Er 
suchte alle möglichen Punkte, sie zu fesseln, von der Kolonie, von der Partei, von der nächsten Zukunft 
und wie genau er voraussagen könne, wie sich alles entwickeln würde. Er tat sich mächtig groß. Die 
waren das von ihm gar nicht gewöhnt, auch dass er so kameradschaftlich und lustig war und taten ihm mit 
ein paar Lagen Bescheid. Auch der Wirt war wieder aufgetaut und sorgte für die Unterhaltung. So 
verging noch eine Weile, dann wurden aber die beiden merklich unruhig, und Hans hatte etwas auf der 
Zunge, das alles zwischen ihm und Arbeitsfriede wieder gut machen sollte. Aber er bekam es nicht 
heraus. Und wenn er recht ansetzte wurde es so lächerlich und klang so demütig winselnd, dass er bald 
wieder stoppte. Die anderen konnten sich keinen Begriff davon machen, sie sahen nur, dass Merkel 
inzwischen ziemlich betrunken war, Merkel aber fühlte immer brennender, wie wichtig es war, dass er 
alles gutmache und hier die Kolonie in Fahrt brachte und seinen alten Platz wieder einnahm, denn hier 
musste er Wurzel fassen oder nirgends. Er bekam plötzlich eine schreckliche Angst, dass etwas 
vorgefallen sein könnte, etwas Unwiderrufliches. Er überfiel die beiden mit Freundschaftsbeteuerungen 
und strich die Arbeitsfrieder ordentlich heraus und beschwor sie, bei ihm zu bleiben und das mit 
bekräftigen zu helfen. Die aber fanden das albern und widerwärtig und drückten sich. Wie man sagt ohne 
Abschied. Hans war mal rausgegangen und als er wiederkam, waren die andern fort. Er sagte erst gar 
nichts. Denn seine wirren Gedanken brauchten geraume Zeit sich zu ordnen. Dann aber wollte er eine 
Wut aufbringen. Es gelang nicht. Dazu fehlte es bereits an innerer Kraft. Schließlich hätte er weinen 
mögen wie ein kleines Kind, hilflos und unaufhörlich und immer stärker. Wenn ihn der Wirt nicht gestört 
hätte, der auf ihn einsprach, mit der Absicht Schluss zu machen. Davon aber wollte Hans nichts wissen, 
und sie tranken noch verschiedene, bis der Wirt immer einsilbiger und schließlich sogar grob wurde. Ob 
er denn noch Geld genug habe. Und wirklich Merkel hatte nicht genug, denn es war eine ganz anständige 
Zeche aufgelaufen. Sie kamen noch in einen heftigen Wortwechsel, der damit endete, dass der Wirt 
Merkel an die Luft setzte und hinter ihm die Tür abschloss. Er verrechnete sich aber, Merkel machte 
draußen keinen Skandal, zerschlug auch nicht die Scheiben, wie er gedroht hatte, sondern torkelte die 
Straße nach der Kolonie zu, den Kopf tief auf die Brust hängen lassend. Er ging und ging und er hatte 
nicht viel andre Gedanken, als dass er bald nach Haus müsse, denn dort wäre Ruhe. Dann war die letzte 
Kraft am Ende. Er stolperte über einen Stein und blieb liegen. Leute kamen noch von der Station. Die 
sahen ihn liegen und wandten sich voller Verachtung weg. So also sah der aus. Da erkannten sie, man 
konnte nicht vorsichtig genug sein, bald hätten sie sich den ganz aufgeladen. Und einer aus der 
Werkstätte nahm sich vor, dafür zu sorgen, dass dieser Kerl ihre Bude nicht mehr betritt. Mit dem musste 
man beizeiten Schluss machen. Sich so vollzusaufen wie ein Schwein, sagte eine Frau. Wo er nur das 
Geld dazu her hat, vom Arbeiten doch sicher nicht. Und alle verachteten ihn. Die Frau des Klinger kam 
noch spät nachts rum zur Merkein mit der Botschaft, dass Hans unten am Wege liegt. Er hatte sich schon 
ein Stück weiter gearbeitet. Und die beiden Frauen gingen und holten den Mann rein. Es war ein schweres 
Stück Arbeit. Er drückte sie beide mit seiner Last, die sich wie ein Klotz an sie hing, nieder. Sie mussten 
ihn schleifen. Die Nacht war still. Der Frühling war da. Die Gärten blühten und das Glück lag in der Luft. 
Das letzte Stück Weg begann Hans zu singen. Er grölte und gurgelte und kotzte dann erbärmlich.

 



Das Selbstvertrauen kommt mit der Arbeit

Die nächste Vollversammlung der Kolonie bot schon ein anderes Bild. Man konnte es schon daran sehen, 
wie die Leute hereinkamen und ihren Platz ausfüllten. Darin lag eine ganz andere Sicherheit als damals, 
als sie sich unter den langatmigen Ausreden des Vorstandes geduckt hatten. Auch diesmal erstattete der 
Kaufmann wieder einen längeren Bericht. Dort, wo er angeklopft hatte, war er vergebens gewesen, die 
Regierung jetzt schon anzufragen, hielt er für verfrüht, zumal sie die Deckung für die Zinsentilgung noch 
in Aussicht hätten. Dagegen deutete er an, dass die Regierung sich aller Wahrscheinlichkeit nach mit 
einer Kontrolle der Siedlungen, auf denen sie Hypotheken hatte, begnügen würde. Es hieße, ein derartiges 
Gesetz wäre in Vorbereitung. Die Kontrolle würde so zu verstehen sein, dass die Regierung sich das 
Recht vorbehält, die Hälfte der Wohnungen an Beamte, die sie ihrerseits der Kolonie zuweist, zu 
vergeben. Sollten indessen Staatsbeamte schon wohnhaft sein, so werden diese mitgezählt. Er glaube also, 
ungeachtet aller weiteren Versuche, sie ganz flott zu machen, mit Sicherheit in Aussicht stellen zu 
können, dass mindestens die Hälfte der Wohnungen von dem Zusammenbruch überhaupt nicht berührt 
würde. Er hatte sich über den erwarteten Erfolg seiner Ausführungen ziemlich getäuscht. Es traten jetzt 
Leute auf, die über die Siedlungsfrage gleichfalls genaue Erkundigungen eingezogen hatten. Diese 
erklärten, dass die Regierung allerdings ein derartiges Gesetz plane, das aber an dem Widerstand der 
Gewerkschaften scheitern würde. Die Gewerkschaften würden mit einem eigenen Plan hervortreten, und 
es sei noch fraglich, auf wessen Seite schließlich die tatsächliche Macht stünde. Andere sagten, sie seien 
eine reine Arbeitersiedlung und sie hätten nicht nötig, sich zwangsweise Beamte reinsetzen zu lassen. 
Denn diese Beamten wären nichts anderes als Aufpasser der Regierung und nur zu diesem Zweck in die 
Siedlungen verpflanzt, um die einheitliche Massenentwicklung der Arbeiterklasse zu stören und zu 
brechen. Fast jeder sprach ein paar Worte zur Lage und alle waren sehr ruhig und sachlich. Man brauchte 
sich nicht einschüchtern zu lassen durch solche Drohmittel. Sie sollten nur kommen und versuchen, sie 
rauszujagen, dann werde sich das weitere von selbst ergeben. Derjenige, der das sagte, fand den größten 
Beifall. Zunächst muss die Regierung auch erst zivilrechtlich ihre Ansprüche geltend machen, da lachten 
alle. Können uns ja pfänden, schrie einer. Aber der Kaufmann griff ein, da wären doch besondere 
vertragliche Vereinbarungen, und schließlich sei er doch für die Geschäftsführung verantwortlich, und 
wenn erst einmal die Bücher beschlagnahmt wären, so pflegt der Vorstand dann schnell hinter Gittern zu 
sitzen, das sei einmal bei Bauvereinen so üblich. Aber das machte wenig Eindruck. Dann werden wieder 
Wohnungen frei, lachte einer. Schließlich kam er, als er die Stimmung so umgeschlagen sah, noch mit 
einem Vorschlag heraus, den er sich ausgedacht und auch schon sich umgehört hatte, ob er überhaupt 
durchführbar sei, nämlich eine Lotterie aufzumachen zum Besten der Siedlung, die Genehmigung hoffte 
er zu bekommen. Allerdings müssten sie dafür sorgen, dass unter ihren Kollegen genug Lose abgesetzt 
würden. Er rechnete aus, dass man bei den üblichen kleinen Geldgewinnen und einem größeren Lostreffer 
eine ganze Menge Geld verdienen könnte. Aber der Vorschlag wurde schlank abgelehnt. Sie hätten gar 
keine Lust, ihre Kameraden noch mehr zu betrügen, als sie von den Unternehmern schon betrogen 
werden, und wenn er in seinen Kreisen die Dinger verkaufen wolle, so könne er das ruhig tun. Sie wollen 
die Finger davon lassen. Dagegen bestünde die Möglichkeit und sie hätten auch schon Besprechungen 
darüber gehabt, der Kaufmann machte große Augen, die Gewerkschaften dafür zu interessieren, ihre 
Siedlung zu erweitern. Vielleicht die beiden Nachbarkolonien mit zu vereinigen. Allerdings hänge es 
davon ab, wie sie mit dem Gutsbesitzer fertig werden. Denn das neue Terrain auf dem Berge, das jetzt 
brach liege, würden sie wohl dazu haben müssen. Dort könnte dann eine neue Siedlung von 200-300 
Häusern angelegt werden. Ursprünglich bei der Gründung von Arbeitsfriede wäre das doch auch mit 
beabsichtigt gewesen. Natürlich rief der Kaufmann, der ganz Feuer und Flamme dafür war, aber woher 
das Geld nehmen. Und wenn wir uns auf die großen  Organisationen stützen, wird Rat geschaffen werden, 
entweder sie bauen selber, oder sie zwingen die Regierung, für sie nach ihren Plänen zu bauen. Das lass 
nur unsere Sorge sein, meinte einer. Das war etwas ganz Neues, aber in der Versammlung war es jedem 
klar, natürlich wird das so sein. Aber da meldeten sich auch schon welche, die jetzt die Pläne mit der 
Werkstätte und der Schule weitersponnen und für weiteren Ausbau eintraten und die gleichfalls schon die 
Unterstützung der Organisationen dafür gewonnen hatten. Der Bewohnerausschuss wuchs mit jedem 
weiteren Sprecher in seiner Würde und Bedeutung. Die Gemeinschaftsarbeiten müssten in die Statuten 
aufgenommen werden, damit nicht wieder die frühere Trägheit und Unfrieden einreißen. So ginge das 
ganz gut. Es wurde zugestimmt, dass von der Jugend ein Vertreter in den Ausschuss aufgenommen 
wurde. Ein paar Frauen schüttelten allerdings den Kopf. Trauten sie ihren Kindern nichts zu, oder wuchs 



ihnen die ganze Entwicklung über den Kopf — möglich das letztere. Sie hatten noch nicht recht den Mut 
aufbringen gelernt, über ihren  kleinen  Wirtschaftskreis hinauszublicken. Woran meist die Männer schuld 
wären, die auftraten als hätten sie das Recht zu fordern und sie der Sorge um den Einzelhaushalt 
überließen. Andere Frauen waren klüger, die trieben auch wieder ihrerseits die Männer an, von denen 
einige es lieber gehen lassen wollten wie es ging. Sie schämten sich nur vor den andern, es offen 
einzugestehen. So dass sie schließlich alle einstimmig für diese neuen Pläne eintraten. Dann kam noch ein 
Fall zur Verhandlung, wo sich zwei wegen des Wasserverbrauchs, den sie gemeinschaftlich bezahlen 
mussten, gezankt und gegenseitige Beschwerden eingereicht hatten. Aber die hatten keine rechte Lust 
mehr, ihre Sache zu vertreten. Sie mussten ziemlich derben Spott über sich ergehen lassen und waren 
froh, dass die Sache geregelt Wirde, ehe noch ihre Beschwerden verlesen wurden. Denn die kamen ihnen 
jetzt höchst überflüssig und einfältig vor. Sie vertrugen sich schneller als sie in Ärger gekommen waren. 
Zu guterletzt wurde auch die Sache Merkel vorgebracht, die Beschimpfungen, die er ausgestoßen, sein 
Verhalten und sein ganzes Benehmen früher kam zur Sprache, ferner dass er die Arbeit aufgegeben hatte 
und anscheinend hier auf Anstellung wartete. Man entschied sehr schnell. Es gab einen Paragraphen in 
den Statuten, wonach einer, der Unfrieden und Ärgernis gab, sofort ausgeschlossen werden konnte. Der 
Kaufmann wollte die Sache zwar erst dem Bewohnerausschuss zur Prüfung und weiteren Erhebungen 
überweisen, man müsse doch den Merkel erst hören, ihn überhaupt vorladen. Aber es genügte ja schon, 
sagten die meisten, er ist ja wieder nicht erschienen. Und sie beschlossen, dass Merkel am nächsten 
Termin das Haus räumen müsse. Klinger hatte sich dabei zum Wort melden wollen, seine Frau hielt ihn 
aber am Stuhl fest und zischelte: willst du uns auch auf die Straße setzen. —

 

Ein Sommertag — die Kinder spielen auf der Wiese

Die Häuser flimmern in lichten Farben. Darüber blaut Dunst. Noch oben sind weiße Tupfen geblieben. 
Wie von der Hand, die in der Eile das alles aufgebaut. Auf der Straße nach der Station rollt eine 
Staubwolke hinter einem Wägelchen her. Grillen.
Auf der Wiese jagten die Kinder. Es gibt Wiesen, die sind so grün wie die Spielsachen und Bäume, die in 
den Warenhäusern der großen Städte für die Kinder der Reichen gekauft werden, damit diese sie in die 
Salons herumstellen. Es gibt auch Wiesen, die haben nur noch hier und da einen grünen Fleck, 
Grasbüschel denn die müssen sein, sonst wäre es keine Wiese, sonst ist aber alles sehr schmutzig und 
gelb. Wo die grünen Flecke waren, da spielen die Kinder und auf dem anderen Teil weiden die Ziegen. 
Sie sind angepflockt. Und wenn die Kinder mal plötzlich lärmen, aufschreien, da zerren die Ziegen an 
ihren Stricken. Sie verfangen sich und stolpern und steigen dann hoch, als wären sie wieder auf den 
Bergen. Aber die kleinen Ziegen gehen aufeinander los, stoßen die Köpfe aneinander und die hohen 
Stirnbögen, denn es ist Zeit, dass die Hörner bald kommen. Dann schielen sie nach den grünen 
Grasbüscheln, die noch weit sind und die Schnur so kurz. Doch die Kinder stehen dort, alle auf einem 
Haufen. Ein dicker Knäuel und wenn die Kinder einmal zusammenstehen und beraten, ist's immer still. 
Da spricht nur einer und schlägt was vor und erzählt was und alle lauschen. Da sind die ganz Kleinen 
dabei, die noch kaum richtig gerade über die Wiese laufen können und ordentlich schaukeln wie so ein 
Kielboot. Schuhe brauchen sie alle nicht und wenn sie spielen, laufen sie bald zusammen, bald wieder 
auseinander — und dann bilden sich Gruppen, die ganz für sich alleine weiter machen. Man kennt sich 
nicht aus. Aber es ist so, sie freuen sich überhaupt nur, dass sie beieinander sind. So wird es auch mit den 
Alten noch werden.
Reigen, wo die geputzten Kinder der Reichen, die wie die Pudel aussehen, sich geziert im Kreise drehen, 
kennt man nicht. Und ein solches Kind würde verlegen abseits stehen, denn Mama hat strenge verboten 
mit den Arbeiterkindern zu spielen. Die sind roh und ungezogen und schmutzig, sagt sie. Da steht das 
Kind abseits, es möchte mitspielen, es weiß nur nicht, wie anfangen. Man holt es nicht. Es kennt auch 
nicht, was die da spielen, und fängt an zu weinen, bis Mama die Zuckertüte zieht.
Auf der Wiese die haben aber gerade ein großes Johlen angefangen. Ein kleines Mädchen zieht einen viel 
größeren Jungen im Kreise herum. Und alle lachen und am meisten freut sich der Bengel, der wie eine 
Ziege hüpft. Aber welche wollen ihn puffen. Die kommen mit andern ins Gedränge, die ihn schützen 
wollen. Und dann lassen die den Jungen laufen, schreien und dann alle hinter ihm her. Die Jagd tollt um 
den Platz, zwischen den Ziegen durch, die Kleinsten stolpern und werden umgerannt. Mit Halloh und 



Heidi, mit Heulen zwischendurch — die sich weh getan haben — dann haben sie ihn wieder und eine 
andere führt ihn im Kreise herum.
Der Junge war viel älter als die meisten der Kinder. Er hätte schon müssen ein paar Jahre in die Schule 
gehen. Aber er lernt so schwer. Und er ist immer gerade bei den Kleinsten. Mit denen freundet er sich an 
und läuft mit herum. Und allmählich entwachsen sie ihm. Er hat schon mit den Großen damals gespielt, 
die jetzt abseits für sich stehen und etwas ins Werk setzen werden wo man die ganz Kleinen nicht 
gebrauchen kann. Sind doch auch schon welche darunter die Vaters Zigaretten rauchen. Denen ist er zu 
dumm. Er versteht gar nicht, was die wollen und sie lassen ihn fallen, schütteln ihn ab, wenn er mal mit 
drunter ist. So bleibt er bei den Kleinen und spielt Ziege und freut sich dabei. Er versteht noch nicht, dass 
er ausgeschaltet werden soll. Noch ist Sommertag auf der Wiese. Dann geht die Sonne im großen Bogen 
und wird breit und blechern und sinkt tiefer und tiefer. Sie rutscht von oben runter und wird über und über 
rot. Die Mutter hat schon ein paar Mal gerufen. Die Ziegen zerren und laufen unruhiger hin und her. Dann 
kommt die Mutter aber selbst und ihre lauten Rufe schneiden über die Wiese. Sie scheuchen die Schar 
auseinander. Aber sie fasst schnell zu, die Frau, und sie hat die ihrigen jetzt fest an der Hand. Marsch ins 
Haus, Vater schimpft schon. Aber die Kinder wissen, dass es nicht wahr ist und wollen sich noch wehren. 
Da gibt’s manchmal noch was ab. Allmählich wird’s still, draußen auf der Wiese. Die Dämmerung zieht. 
Der Wald rückt näher. Und der erste Stern guckt vor und glitzert vorwitzig. Dann schiebt sich der 
Vorhang zu. Die Nebel steigen.

 

Wie eine und dieselbe Sache verschieden beurteilt werden kann

An einem der nächsten Sonntage stapften fünf Arbeitsfrieder durch die Heide nach dem Gutshofe zu. Der 
Sand, in den sie mit jedem Schritt bis an die Knöchel versanken, war schon in den Vormittagsstunden 
glühend heiß. Eine flammende Wolke von Staub und Sonne lag über den weiten Äckern jenseits der 
Chaussee. Das Korn stand spärlich, es schien kaum hochzukommen und wies große weiße Flocken auf. 
Wie ein Teppich, den die Motten zerfressen haben. Der Kaufmann streckte die Hand aus, die er ein paar 
Mal in der Schwebe rumdrehte und rief: Es wird wieder heiß. Die andern sagten ja. Sie keuchten sich 
vorwärts. Es wird verdammt heiß. Von dem alten Weißbach hatten sie noch nicht viel Gutes gehört. In 
welchem Zustande bloß die Äcker waren. Genau genommen hörte man überhaupt nichts von ihm, er ließ 
sich nirgends sehen und seine Leute schienen nicht viel anders. Die Arbeiter waren mehr neugierig 
einmal zu sehen, was da auf dem Hof los war. Sie kamen ja nicht als Bettler. Wollten auch keine Arbeit, 
obwohl sie sich vorgenommen hatten, auch die Werkstätte in Empfehlung zu bringen. Man konnte ja nie 
wissen, vielleicht war der da gar nicht so schlimm, wie man sagte. Der Kaufmann war noch am 
ängstlichsten, denn er hatte wohl schon mit ihm zu tun gehabt. Und von dem guten Willen des Alten hing 
jetzt viel ab. Etwas ängstlich waren selbstverständlich die andern auch. Sie hatten nämlich keine Ruhe 
gegeben, diesen Gang zu beschleunigen. Andere hatten vorgeschlagen, erst mal hintenrum zu hören, 
vielleicht erst einen vorzuschieben, der noch nichts Bestimmtes sagt. Aber das „gleich aufs Ganze" hatte 
schließlich gesiegt. Besser war es schon, gleich zu wissen, woran man ist. Sie berieten zum so und so 
vielten Male, wie sie sich verhalten wollten. Das Beste wäre, sagten sie anschließend, dem Mann nicht zu 
sehr zu widersprechen, und ihn ruhig reden zu lassen. Wir besprechen uns dann nachher unter uns, was 
wir daraus machen können. Und nicht mit der Tür ins Haus fallen. So einer ist im Stande und schmeißt 
uns schon raus aus Eigensinn und schlechter Laune. Viel wird er sowieso von uns nicht wissen wollen, 
dachten sie. Der Kaufmann muss den Sprecher machen und wenn Fragen gestellt werden, werden sie 
selbst schon antworten. Ob er wohl weiß, dass so eine Gewerkschaft über größere Gelder verfügt, als 
dieses ganze Land hier wert ist, meinte einer, wir wollen ja auch nichts geschenkt haben, bekräftigten sie. 
Der Kaufmann aber hieß sie davon stille sein. Sie mussten damit operieren, dass sie pachten wollten oder 
überhaupt nur die Erlaubnis ein paar Morgen Heide zu bebauen. Der kann doch froh sein, wenn das Land 
kultiviert wird. Und hat man ihn soweit, dann können wir schon ein anderes Mal weiter zufassen. Wir 
werden ja sehen, sagten sie, und damit bogen sie in den Gutshof ein.
Der alte Weißbach sah recht verdrießlich aus, wie er sie empfing. Er blieb in seinem Sorgenstuhl am 
Fenster sitzen, die Füße hatte er mit Tüchern umwickelt, und wie er die Eintretenden dann aufforderte 
Platz zu nehmen, wussten die erst nicht recht, sollten sie sich setzen oder nicht. In der Mitte dieses 
dunklen Zimmers, ein Baum dicht vorm Fenster nahm ihm jedes Licht, stand ein breiter Tisch, ein 



schweres protziges Stück Möbel. Um den setzten sie sich. Hier muss es ziemlich feucht sein, dachten sie, 
es riecht auch so muffig, und dabei scheint der noch die Gicht zu haben. Und ihre hellen luftigen 
Wohnungen, in denen die Sonne war, erschienen wieder vor ihnen. Der Kaufmann hatte in den 
allgemeinsten Worten das, was sie zunächst wollten, gerade auseinandergesetzt und der Alte hörte 
bedächtig zu. Jetzt hieß es aufpassen. Sie hatten keine Zeit mehr nachzudenken über die alte Frau, die 
ihnen die Tür geöffnet hatte, ob sie wohl überhaupt noch zur Arbeit zu gebrauchen war, so krumm und 
klapprig hatte die ausgesehen — auch nicht über den Zustand der Baulichkeiten, die sie gerade mit dem 
ersten Blick überflogen hatten. Das Wohnhaus, so schmutzig und baufällig es auch von außen erscheinen 
mochte, war doch das protzige Herrenhaus, wie solche auf dem Lande noch stehen. Efeu und Wein 
rankten dran empor und haben die Fassade unter sich längst begraben. Mit dem Haus hätten sie nichts 
anzufangen gewusst. Der ganze Hof war so unheimlich still. Hatten denn die kein Vieh, na man wird ja 
hören, trösteten sie sich. Die Stille schärft das Misstrauen. Sie hörten sehr aufmerksam zu. Ein Teil hielt 
den Kopf vorgebeugt, als dürfe ihm auch kein Wort entgehen, als warteten sie nur auf das Zeichen 
loszulegen. Der andere Teil saß in sich versunken, bedächtig und weise, als ließen sie das, was der 
Kaufmann vorbrachte, noch einmal prüfend genau vor ihrem geistigen Auge vorüberziehen. Und sie 
wogen dabei fortwährend den Stand ihrer Aussichten und gaben sich auch verstohlen manchmal einen 
Blick.
Aber der Alte schien seltsamerweise gar nichts dagegen zu haben. Er ließ sich erklären, wie sie das Land 
bebauen wollten und fragte nach Einzelheiten aus der Siedlung und sagte schließlich, man könne ja über 
die Benutzung des Geländes einen Vertrag ausarbeiten, verdienen wolle er daran nichts. Das ging alles 
besser wie man erwarten konnte. Der Alte machte sich sehr verständig. Und es trat eine kleine Pause in 
der Unterhaltung ein. Der Kaufmann hatte bisher bis auf wenige Zwischenbemerkungen verschiedentlich 
nach einem schicklichen Abgang gesucht. Der Alte kaute an seinem Schnurrbart. Man sah ordentlich, wie 
der Mann von Tag zu Tag verfiel und eintrocknete. Der Kaufmann sah sich nach den andern um. Er hätte 
vielleicht gern gesehen, die wären aufgestanden. Aber sie blieben sitzen und schienen gar nicht daran zu 
denken, das Feld zu räumen. So musste er das Gespräch noch einmal wieder aufnehmen. Und allmählich, 
man fühlte deutlich, mit welcher Unlust, nur getrieben durch die hinter ihm Sitzenden tastete er sich zu 
ihren eigentlichen Absichten durch. Er kam darauf, dass man den Gedanken aufnehmen könne, wieder 
neu zu bauen, und dass man dann vielleicht auf jene Grundstücke rechnen könne, wenn man zu einer 
entsprechenden Erweiterung ihres ersten Vertrags käme. Warum denn nicht, sagte der Alte, schließlich 
kommen Sie gerade noch zur rechten Zeit, denn ich bin die längste Zeit hier gewesen. Da erst horchten 
die andern auf, und sie begannen mit dreinzusprechen vom Bau und der Zusammenfassung der Kolonien, 
und der Kaufmann rückte mehr und mehr in den Hintergrund. Weißbach war vielleicht überhaupt froh, 
von seinen Dingen sprechen zu können. Er wurde jetzt ganz gesprächig. Er fing davon an, dass er noch 
gar nicht wisse, ob er nicht selbst bald rausgesetzt würde. Es sei schon Zwangsverwaltung beantragt, aber 
noch einmal abgewiesen worden. Er gäbe mehr aus für Rechtsanwälte als für die ganze Wirtschaft. Die ist 
auch nichts mehr wert. Ich habe es satt. Das waren immer wiederkehrende Redensarten. Und er sähe das 
jetzt selbst ein, das beste wäre, das ganze zu bebauen. Das Land ist durch die Stadt verpestet, sagte er, es 
gedeiht da nichts mehr. Aber er bekam auch andere Antworten darauf zu hören. Die Verabredung war 
vergessen, und sie stritten ihm ziemlich so alles ab. Der Alte nahm es aber nicht weiter übel. Jetzt erst 
erinnerte sich der Kaufmann.
Der Alte lebte in Unfrieden mit seinem Bruder und der war jetzt gestorben. Der Alte hatte das Gut vom 
Vater übernommen, und sich verpflichten müssen dem Bruder Nießbrauch zu bezahlen. Die Brüder hatten 
sich auch immer gut verstanden. Sie lebten zusammen auf der Wirtschaft viele Jahre lang. Der eine als 
gelernter Landmann arbeitete, der andere, der irgend etwas studiert hatte, aber anscheinend nicht fertig 
geworden war, denn er tat nichts, saß so herum. Das ging so lange, bis dieser Bruder auch noch heiratete 
und sich immer mehr auf dem Gut häuslich einrichtete. Der ältere blieb unverheiratet. Was Geld ausgeben 
hieß, da hatten sich schließlich beide nichts vorzuwerfen, denn auch der Alte hatte seine Maitressen in der 
Stadt und sich eine Zeit mal in den Kopf gesetzt, Pferde zu züchten. In Sportkreisen hatte er aber, wie 
noch das Gerücht ging, keinen guten Eingang gefunden, denn man hielt ihn für einen Bauer. Er war 
weder Offizier, noch hatte er studiert. Er hatte wohl nicht mal gedient aus irgend einem Grunde. So 
steckte er die Zuchtversuche bald auf, da sie zudem noch riesige Summen verschlangen. Da war der 
Bruder glücklicher gewesen. Der hatte großen Verkehr in der Stadt, und bald kamen auch die ersten 
Wechsel, die der ältere einlösen musste. So ging das weiter und schnell bergab. Es kam Zank und Streit 
und schließlich zog der Bruder mit Frau und Kindern ab nachdem er noch eine größere Abfindung 
erpresst hatte. Das war noch alles vor der Zeit, ehe Arbeitsfriede gegründet wurde. Das Gut verfiel immer 



mehr, der Alte ging nur noch selten aus dem Haus. Der größte Teil der Äcker war verpachtet, und der 
Pächter wohnte mit im Haus und besorgte die Wirtschaft mit. Alles verfiel. Der Pächter verlor auch die 
Lust, er war gleichfalls schon alt. Leute zum Arbeiten wurden immer weniger angenommen. Es wurde 
nur noch das Allernotwendigste gemacht. Da war jetzt der Bruder gestorben, der Kaufmann hatte es 
irgendwo gelesen. Und die Erben machten Schwierigkeiten, erzählte der Alte seinen Besuchern. Sie 
möchten ihn am liebsten entmündigen lassen. Der Antrag war schon gestellt. Dabei hat der Bruder 
Hunderttausende geschluckt, weit mehr als ihm überhaupt zukam. Sie spionieren mir auf Schritt und Tritt 
nach. Stecken sich hinter meine Leute. Sie passen auf, ob ich mir mit weißem oder gelbem Papier den 
Arsch wische und was ich auch mache, alles wird aufgeschrieben und spricht für irgend etwas, wie's 
gerade sein soll. Ich hab’s ihnen noch mal heimgezahlt, aber wer weiß, wie lange. So erzählte der Alte in 
einem fort. Und die Arbeiter freuten sich darüber. Sie sahen nur ihren Vorteil darin. Das Alte wurde 
morsch und machte den neuen Ideen Platz. Da war kein Raum für Mitleid, wenn sie auch mit ernster 
etwas ehrfürchtiger Miene zuhörten. Sie hätten viel lieber laut losgelacht, nicht über den Alten, aber aus 
Freude darüber, wie gut die Sachen standen. Auch der Kaufmann hatte jetzt wieder den Faden in der 
Hand. Er fand sich geschickt in die neue Lage. Er verstand sich darauf, dem Alten Mut zu machen. Er 
solle doch in die Stadt gehen und seinen Lebensabend in Ruhe verbringen. Die Sorgen reiben ihn auf und 
so weiter. Weißbach sagte darauf, daran hätte er schon lange gedacht. Es fände sich nur kein Pächter 
mehr. Vom Verkaufen wolle er nichts wissen, viel käme zudem nicht heraus, aber von so einer Pacht 
könne er vielleicht auskömmlich leben. Da antworteten die andern nicht darauf. Das Wort erstarb ihnen 
ordentlich im Munde. Daran hatte überhaupt niemand zu denken gewagt, und was sie jetzt bewegte, das 
behielten sie still für sich. Der Alte war so aufgekratzt, dass er aufstand, um ihnen die Gebäude und den 
Garten zu zeigen. Damit Sie sehn, dass ich nicht übertreibe, sagte er, es ist alles am Ende, nichts mehr 
wert. Damit humpelte er voran.
Die Ställe waren leer und wollten bald zusammenstürzen. Die Steinpflasterung wies große Löcher auf. 
Nun, wissen Sie, krähte Weißbach, Vieh zu halten ist jetzt unlohnend geworden. Für wen denn, ja, hält 
man so was — da kommen die mit ihren Verordnungen und nehmen einem alles weg. Man ist nicht mehr 
Herr im Hause. Dass die andern auch Fleisch wollen und Butter, Eier und Milch, daran dachte der Alte 
nicht. Das wäre ihm auch nie in den Sinn gekommen. Dagegen verbreitete er sich über die 
Landwirtschaft, die nur im Großen betrieben werden könne. Der Landwirt muss aus dem Vollen schöpfen 
können, meinte er. Da darf nicht alles berechnet werden, wie viel das und jenes tragen muss. Heute, wo 
alles abgeliefert werden soll, kommt der Landwirt nicht mehr vorwärts. Wie die Jahre sind, man kann 
nicht alle Jahre gleich arbeiten. Es verdirbt viel, es wächst aber auch zu. Der Landwirt muss freie Hand 
behalten und den Überschuss selbst verwirtschaften können. Sonst geht alles zu Grunde. Sie sehen ja. 
Aber die Arbeiter schwiegen dazu. Nur einer, dessen Vater noch ein kleiner Bauer gewesen war und der 
noch von der Landwirtschaft eine dunkle Ahnung hatte, gab hin und wieder eintönige Antworten, dass er 
nur merkte, sie hörten zu. Weißbach schaffte schon seit Jahren nichts mehr an. Das Ackergerät war in 
einem schlimmen Zustande. Die Pferde für die Frühjahrs- und Herbstbestellung lieh er aus der Stadt. Die 
Stadt frisst uns noch alle auf, seufzte er. Und er führte sie im Garten herum, dessen zahlreiche Obstbäume 
vernachlässigt waren und kaum Früchte tragen würden. Er habe keine Lust mehr, sich drum zu kümmern. 
Weite Reihen Gemüsebeete lagen brach. Den andern kam ordentlich die Wut. Sie mussten sich auf ihren 
schmalen Streifen wer weiß wie quälen und hier lag alles nutzlos und verkam. Dann verabschiedeten sie 
sich und gingen voneinander im besten Einvernehmen.
Kaum hatten sie den Hof indessen im Rücken, sprachen alle auf einmal. Jeder hatte schon was 
Bestimmtes gesehen, was in Angriff genommen werden könnte. Es war allzu klar, dass ihr erster Plan das 
Gut gemeinschaftlich zu bewirtschaften, der Verwirklichung nahe war. Mit einer geregelten Viehzucht 
könnte man jetzt anfangen, die Äcker noch in Pacht lassen, aber zu anderen Bedingungen und gegen 
Naturallieferung. Man sollte keinen Tag damit warten. Es kam allen vor, als hätten sie großes Glück 
gehabt. Wir sind noch gerade zurecht gekommen — und sie lachten über das ganze Gesicht. Das ist, was 
uns noch gefehlt hat. Und sie spürten die Hitze gar nicht. Sie hatten es mächtig eilig in den Ort zu 
kommen, denn die glückliche Botschaft, wenn sie auch nur eine Aussicht war, brannte allen auf der 
Zunge.

 



Das Gewitter zieht auf

Ein paar Wochen vergingen. Der Sommer verging. Die Zeit war schon im September. Von keiner Seite 
war man an den Verein bisher herangetreten, der Verfallstermin war schon lange vorbei. Aber auch sonst 
rührte sich nichts. Die Werkstätte arbeitete zwar flott. Die Schule dehnte sich immer weiter aus. In einer 
gemeinschaftlichen Sitzung der Ausschüsse war die Verschmelzungsfrage der Kolonien besprochen 
worden. Weißbach hatte Wort gehalten und drängte selbst auf den Vertrag. Alle waren auch überzeugt, 
dass man den Gutshof übernehmen würde. Aber schließlich hatte doch jeder seiner eigenen Arbeit 
nachzugehen. Vielleicht dachten viele, es genügt, wenn man die ersten Vorbereitungen über den Berg hat, 
das andere entwickelt sich von selbst. Vielleicht zogen sich auch die Besprechungen mit den 
Organisationen so lange hin. Es ist leicht sozusagen  eine grundsätzliche Bereitwilligkeit erklärt, wie aber 
anfassen, dass auch alles wirklich durchgeführt wird. Das ist ein schwieriger Weg. Aber man hatte weder 
Angst noch Misstrauen, war doch jeder, wie schon gesagt, in seinem Betriebe mit seiner eigenen Arbeit 
vollauf beschäftigt. Da waren die Streitigkeiten über Akkord und Lohn. Da war der Aufmarsch für den 
politischen Endkampf. Die Meinungen standen hart gegeneinander, auch in der Arbeiterschaft. Dabei will 
jede Behauptung bewiesen sein. Und ehe man sich entschließt, selbst mit Hand anzulegen und als 
Mitstreiter in den politischen Kampf zu treten, muss der Weg ganz klar und schon das Ziel deutlich 
sichtbar sein. Das gibt harte Auseinandersetzungen, die den Kopf ausfüllen. Und dann die Not, überhaupt 
sich durchzuschlagen, die knappen Verhältnisse zu Hause, die Familie bürdet immer neue Sorgen auf — 
wie soll das alles auf einmal geändert werden. Man hat gerade zu tun, dass man den Garten mit in der 
Hand hält. Und sie beschäftigen sich mit all diesen Dingen nur eben soweit, als sie bereits hineingesetzt 
worden waren. Es schien nicht vorwärts zu gehen. Der Pächter Weißbachs war zwar mal im Ort gewesen 
und hatte mit dem oder jenem gesprochen. Er sei zu alt; und wenn Weißbach nach der Stadt zieht, geht er 
auch. Er sei eigentlich von Beruf Ziegelmeister und hätte nur eine kleine Wirtschaft so nebenbei gehabt. 
Jetzt habe er das Wirtschaften gründlich satt, und wie er gehört hätte von dem Aufschließen des neuen 
Geländes und alles das, so dächte er, es wäre das beste, sie sollten die Gebäude und den Hof gleich mit 
übernehmen. Verwendung dafür hätten sie doch genug, ob sie daran schon gedacht hätten und so. Man 
sprach mit ihm hin und her und ließ ihn dann schließlich unverrichteter Sache wieder gehen. Das wird 
alles zu seiner Zeit schon geregelt werden, natürlich wollen wir das und jenes damit anfangen, sagte 
manch einer. Aber es kümmerte sich vorläufig niemand weiter drum, wie die Sachen standen. Später, 
dachten sie, vorläufig ist wenigstens alles schon eingeleitet. Es wird schon in Fluss kommen. Damit war 
die Zeit vergangen. Neue Streiks kündigten sich an. Weitere Einschränkung der Arbeit war angedroht. 
Der Staat schien bereits in allen Fugen zu krachen. Aber man täuscht sich nur zu oft. Der kapitalistische 
Staat ist zäher, als viele meinen. Er bricht nicht so ganz von sich selbst allein zusammen. Da heißt es mit 
anfassen, ihm den Rest zu geben. Da muss man mit stoßen. Sonst verwest er über Generationen und saugt 
jeweils noch die Arbeiterschaft in seinem Verfall mit hinein. Das Leichengift ist noch das gefährlichste 
Gift. Es zermürbt und schwächt, entblättert die Hoffnung und macht gleichgültig und müde, nur immer 
abzuwarten, wann wohl der Zusammenbruch kommt. Die Not allein treibt nicht. Obwohl sie allein im 
Augenblick alle gemeinsam umfasst. Aber, sagt ihr, was kann der einzelne schließlich tun — Wir haben 
doch zuerst unsere Brotarbeit, und ob ich mit Wut oder mit Gleichmut arbeite, das bleibt der Drehbank 
gleich. Vielleicht wenn alle so denken, ist das richtig, aber der Staat wird dadurch gerettet. Darauf baut er 
sich überhaupt nur allein auf. Vielleicht ist es aber auch notwendig, dass jeder über den engen Kreis 
seiner Hände Arbeit hinausdenkt, sich mit den andern, die eben so sind wie er, verbindet, gemeinsam 
denkt, gemeinsam daran arbeitet, einen Schritt weiterzukommen. Nicht warten, bis die andern einen rufen 
und den Karren weiter schieben, sondern jeder selber schon von vornherein mit anfassen. Die andern alle, 
die so wichtig sind, ehe überhaupt etwas getan wird, auf die man zählt als Vorbedingung, bis einer mittun 
will, fallen denn die als Block vom Himmel? — Nein, du selbst musst sie mit entstehen helfen. Jeder 
einzelne hat schon mit seiner Existenz seine Aufgabe. Wer sagt euch das, dass sich einer immer hinter 
den anderen verstecken muss? Dann ist es leicht, jeden einzelnen hervorzuholen und klein zu kriegen. 
Das ist nicht mal Verteidigung. Aber nur der Angriff kann uns nützen.
Aber der Staat greift an. Das ist sicher. Und so kam eines Tages der Brief in den Ort, der diese dumpfe 
Stille aufscheuchte. Der alles in Flammen setzte, als hätte der Blitz eingeschlagen. Die Kreisverwaltung 
als Hypothekengläubigerin berief sich auf eine Regierungsverordnung und die eigenen Statuten des 
Vereins. Sie kündigte ganz nüchtern an, dass sie von ihrem Rechte
Gebrauch mache, die Wohnungen von sich aus zu vergeben. Mit der Regierung wäre ein Abkommen 
bereits getroffen. Sie ersuche um Mitteilungen, wie viele Häuser zum nächsten Termin zur Verfügung 



gestellt werden können. Die Regierung werde die Lage der Bewohner möglichst berücksichtigen. Sie 
werde sich vorerst nur ein größeres Einflussrecht sichern. In der nächsten Umgebung plane die Regierung 
die Anlage einer militärisch-technischen Versuchsanstalt. Zum Oktober müssten für Militärbeamte und 
ihre Familien, die in der Anstalt beschäftigt werden, einige Wohnungen bereits frei gemacht werden. 
Auch etwa für fünfzig Mannschaften müsste bis auf weiteres Unterkunft geschaffen werden. Über eine 
spätere eingehende  Regelung der Wohnungs- und Siedlungsverhältnisse könne noch später verhandelt 
werden. Soviel sei aber zu sagen, dass in absehbarer Zeit, etwa bis Mitte nächsten Jahres mindestens 50 
Wohnungen zur Verfügung der Verwaltung stehen müssten. Das war fast die Hälfte. Der Kaufmann hatte 
guten Wind gehabt.
In Arbeitsfriede wollte man erst im Anfang das Ganze gar nicht glauben. Das zerstörte mit einem Schlage 
alle Hoffnungen. Es zeigte, wie machtlos und wie arm sie waren. Es war alles aus. Und es schien 
wirklich, dass die Leute sich wieder schlafen legen wollten und sich in ihr Schicksal bescheiden. Wirklich 
wäre es auch noch so gekommen, wenn nicht die sofortige Räumung der geforderten zehn Stellen auf 
Schwierigkeiten gestoßen wäre. Auch mit der Einquartierung hatte man sich schließlich abgefunden. 
Aber die Wohnungen kamen nicht zusammen. Es wurden nur sechs. Zwei wurden an sich frei, darunter 
Merkels, zwei wollten freiwillig ziehen und einige wären bereit gewesen, zusammenzuziehen, so dass 
noch zwei weitere frei wurden. Das hatte sich der Kaufmann, der von Haus zu Haus gelaufen war, schon 
überschlagen. Aber weiter kam er nicht und er fand auch keinen Ausweg, der nicht die düster gewordene 
Stimmung zum Explodieren kommen ließ. Und sie explodierte. Man ließ sich noch drei Tage Zeit, ehe 
der Bewohnerausschuss sich schlüssig machen wollte. Der Vorstand hielt sich vorsichtig im Hintergrund. 
Zwar hatten die Organisationen, mit denen die Verhandlungen noch schwebten und die man schnell 
angerufen hatte, nur einen ausweichenden Bescheid gegeben. Es stand doch fest, dass ihre Pläne 
verwirklicht würden, aber man braucht dafür Zeit, das ging nicht von heute auf morgen zu bestimmen. 
Aber sie wollten ihr Möglichstes tun. Sie sagten aber nicht bestimmt, was die Arbeitsfrieder tun sollten. 
Auch die Nachbarkolonien kamen zusammen und berieten. Neue Leute wurden zu Verhandlungen in die 
Stadt geschickt. Man hörte nichts Genaues.
Das war die Zeit, die die Arbeitsfrieder brauchten, sich zurechtzufinden. Dann brach die Wut los. Der 
Kaufmann hatte sie schon lange kommen sehen und sie ging auch ihm zuerst an den Kragen. Man setzte 
ihm schlankweg den Stuhl vor die Tür. Er solle als erster machen, dass er fortkomme. Sie ließen nicht mit 
sich reden. Das wurde beschlossen und ihm gedroht, er solle erst weiter keine Schwierigkeiten machen. 
Der verstand. Sie beschlossen in einer stumpfen  Erbitterung, ohne viel Lärm, sich um den Brief nicht zu 
kümmern. Wer ziehen wolle, könne ja ziehen, der Regierung würden sie aber noch eine ganz andere 
Antwort geben. Es war ja noch drei Wochen hin. Partei und Gewerkschaften mussten in Bewegung 
gesetzt werden. Die schleunige Vereinigung mit den anderen Siedlungen wurde beschlossen, und für 
nächsten Sonntag eine große öffentliche Versammlung festgesetzt. Es stimmte niemand dagegen, aber 
einige enthielten sich doch der Stimme. Darauf achtete niemand. Sie hatten jetzt jeder alle Hände voll zu 
tun. Noch am gleichen Abend nach der Sitzung gingen einige zu den Nachbarorten, andere fuhren noch 
mal nach der Stadt. Es brannte.

 

Im Dienste gegen Menschenwürde

Das Gebäude der Landesamtmannschaft, in dem dieser Fall entschieden wurde, war ein großer klobiger 
Steinwürfel, kahl und glatt. Und nach allen Seiten streng geschlossen. Eine gewaltige Kraft von außen 
musste ihn scheint’s zusammenhalten. Drinnen waren unzählige Zimmerwürfel derselben Art, die 
ineinander geschachtelt und aufeinander gepresst waren, und jeder dieser Büroräume glich dem andern 
aufs Haar. Es muss schon eine ungeheure Kraft sein, die diese Zellen unter Druck hält. Denn würde sie 
nachlassen, so würden die Würfel empor- und auseinanderschnellen, die steinernen Eckpfeiler sprengen 
und sich über das ganze Land ergießen und alles mit Papier und Tinte überschwemmen.
In solchem Zimmer saßen die jungen Schreiber an dem langen Tisch in der Mitte, vor Registratoren längs 
der Wand an den hohen Pulten, zu denen sie sich auf einem spitzen Sessel heraufschraubten, um dann mit 
hohem Buckel darüber zu hocken. Die Sekretäre dagegen saßen an den Sekretär- oder Schreibtischen und 
stierten sich einander feindlich und bohrend an, oder lächelten sich boshaft zu, wenn eine Schwäche, ein 
falscher Ton des andern offenbar wurde, oder pafften sich, wenn sie nach Büroschluss weiterarbeiteten, 



so um zu zeigen, wer es am längsten wohl aushalte, den Tabakrauch ins Gesicht. Aber sie hatten nur eine 
gleiche Miene und Kopfbewegung der Verachtung gegen das übrige Personal, wenn diese sich erfrechten, 
ihr Nichtwissen und ihre Interesselosigkeit dadurch zu bekunden, dass sie eine Frage stellten oder 
vergleichsweise beraten sein wollten. Dann zogen sie die Stirne kraus und die Nase wurde spitz und der 
so Angeredete merkte es sich genau, um es sofort wiederum bei seinen Untergebenen nachzumachen. Ein 
besonderer Mann für sich war allerdings der Bürodiener, und da niemand ihn weder prüfend noch 
strafend anzusehen wagte, hätte man denken können, er sei der Oberste. Aber das kam daher, weil man 
ihn überhaupt nicht beachtete. Außer dass man ihm ein paar freundliche Worte gab, halb scherzend, halb 
mahnend, so wie es das Volk liebt, wenn er das Frühstück holen sollte. Denn dafür war man ein 
gebildeter und anständiger Mensch. Dieser brave Mann saß auf einem Schemel an der Tür und wartete bis 
man ihn rufen würde, eine Feder war abgebrochen, ein Staubkorn im Tintenfass oder der Schreibsessel 
durchgesessen und die Rohrstangen stachen spitz empor. Dann erledigte er die Sachen, schweigend und 
in gebührender Hochachtung. Es war meistens schon ein älterer Mann, denn für solche Leute kamen nur 
erprobte altgediente Leute in Frage, auf die man sich verlassen konnte. Draußen war unser Mann aber 
umgewandelt. Er trug den Kopf höher und empfing etwaige Besucher, Frage- und Bittsteller, die in das 
Zimmer wollten, mit souveräner Verachtung. Er maß sie mit einem durchforschenden Blick von oben bis 
unten und hatte genügend Selbstbeherrschung in der Reihe von Dienstjahren gelernt, sie nicht von 
vornherein anzuschreien und rauszuwerfen. Er hörte sich ruhig an, was sie ihm vortrugen, wohin sie 
wollten, und alles das, und schüttelte dann nur mit dem Kopf. Während des Dienstes
sind die Herren nicht zu sprechen. Und dann hatte er eine großartig ruhige Armbewegung, damit warf er 
die Eindringlinge hinaus. Blieb nun einer stehen, wollte noch was erklären, nochmals dringender 
vorstellig werden — der Diener ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Er verzog keine Miene, schweigend 
und von allen unberührt wies er sie hinaus. Das ist Dienst! Das ist der deutsche Beamte, treu in der 
Stupidität, unzugänglich in der Vernunft und gewissenlos gegen das menschliche Leben, denn der Dienst 
steht ihm höher. Darauf beruhte dieser Staat. So ging es auch bei den drei Arbeitsfriedern, die sich nach 
ihrer Sache erkundigen wollten, um persönlich der Behörde die Beschlüsse der Vollversammlung 
mitzuteilen. Sie hofften, damit wenigstens einen Aufschub zu gewinnen. Aber sie kamen nicht mal bis 
zum Vorzimmer. Schon der Sekretär empfing sie nicht. Das übrige besorgte der Diener. Den Leuten riss 
die Geduld. Es hätte nicht viel gefehlt, und sie hätten sich gewaltsam Einlass erzwungen. Aber sie 
wussten ja nicht bei der Unmenge der gleichen Büros, an wen sie sich wenden sollten, und außerdem 
waren sie da, um noch im guten Zeit zu gewinnen. Aber dieser letztere Gedanke verlor allmählich an 
Durchschlagskraft. Sie begannen laut zu schimpfen, dass es in den Korridoren nur so schallte, und 
manche typische Beamtenbeleidigung, für die in Deutschland der Strafrichter zuständig ist, war dabei. 
Aber niemand rührte sich, keine Tür tat sich auf. So gingen sie schließlich wieder. Unbefriedigt, dass sie 
einen von diesen Kerlen nicht unter die Finger bekommen hatten. Den meisten drinnen indessen war 
höchst friedlich zu Mute. Das kam jetzt alle Tage vor, dass Leute von dem aufgehetzten Volk kamen und 
draußen Krach schlugen. Das gab sich wieder. Sich mit solchen noch hinstellen und reden, das wäre unter 
ihrer Würde gewesen. Und sie zogen ein neues Aktenbündel aus dem Schrank, blätterten sorgsam und 
vertieften sich dann in die letzte Verordnung.
Der Sekretär, der die Sache bearbeitete, war als einziger vielleicht etwas in Aufregung. Er hatte 
vergessen, seinem Chef, der die erledigten Fälle unterschrieb, davon Mitteilung zu machen, dass eine 
Antwort von der Vereinsleitung noch nicht eingegangen war, obwohl bereits am Tage vorher die 
Anweisung an die Militärbehörde für die Einquartierung herausgegangen war. Er hätte doch jetzt wissen 
mögen, was die Leute vorzutragen beabsichtigt hatten, denn er brauchte diese Antwort in seinen Akten. 
Er nahm jetzt ziemlich missmutig, was sein Gegenüber lächelnd bemerkte, die Akten, und ging dann 
durch die Zimmer einen langen Weg von einem ins andere, um persönlich seinem Chef von dem Stand 
der Dinge und dem Vorgefallenen Mitteilung zu machen. Er hatte ein gewisses beklommenes Gefühl. 
Und nachdem er geraume Zeit gewartet hatte, wurde er vorgelassen. Er kam sehr bald mit einem roten 
Kopf wieder heraus. Es gelang ihm nicht, diese Röte ganz zu verbergen, als er an seinen Platz zurückkam. 
Der Kollege ließ sich das natürlich nicht entgehen und fing vorsichtig davon an, wie sich die Zeiten doch 
geändert hätten. Damit lockt man einen am besten raus, dem etwas Unangenehmes passiert ist Und der 
andere fing auch sogleich an, dass der Beamte heute nur eine geringe Unterstützung noch an der 
Regierung hätte. Die Regierung zeige nicht mehr genügend festen Willen gegen den Pöbel, der damit 
immer frecher werde. Die Anweisung an die Militärbehörde soll zurückgezogen werden und er hat sich 
wunders wie dabei angestellt und ist noch grob geworden, als ich ihm sagte, er habe sie doch gestern 
selber unterschrieben. Man soll sich nicht in die Sachen dieser Narren mischen, das ist mein Grundsatz 



jetzt, mögen sie damit selber zurechtkommen. So sprach der, und er musste einen gehässigen 
Anschnauzer gegeben haben. Diesmal aber verständigten sich die beiden Kollegen bald. Sie hatten zu 
wenig Grund, sich gegenseitig die Wut der Vorgesetzten zu gönnen. Der Fall lag ernster und solche 
Sachen häuften sich jetzt. Es war notwendig, auch nach außen mehr zusammenzuhalten. Die Narren von 
der Regierung waren nur noch eine geringe Stütze. Sie entschieden bald so, bald so, und wurden sie 
angegriffen in der Öffentlichkeit, die auf einmal so gehätschelt wurde wie nie zuvor, so schoben sie es auf 
die nächste Dienststelle ab und diese ebenfalls weiter, bis es auf dem Sekretär hängen blieb. Der bekam 
dann die ganze Wut zu kosten. Es war wirklich besser zusammenzuhalten, und als solcher Block die 
Regierung selbst erst wieder zu stützen. In diesem Sinne war eine Bewegung unter ihnen im Gange. Im 
Grunde genommen, war es unerhört, nie hatten sich bisher die Beamten mit Politik beschäftigt, außer dass 
sie gelernt hatten zu dienen und den Chef in der dritten Person anzureden. Aber die wirtschaftliche Not 
räumte schlimm unter ihnen auf. Man sah ordentlich, wie die Altgedienten abstarben. Als Vorläufer des 
Staatszusammenbruchs. Eine schwere Prüfungszeit war über die Sekretäre gekommen. Und dabei wollten 
sie sich nicht eingestehen, dass die Familien längst verelendet sind, dass sie selbst Volk und Pöbel 
geworden sind — das verlangt Treue, Diensteifer und heilige Einfalt. Und so sprachen die beiden und 
schüttelten sich die sorgenschweren Köpfe zu. Ja, ja sagte der eine, es sind dunkle Kräfte am Werk.

 

Die dunklen Kräfte rühren sich

Die Kunde davon, dass etwas für die Arbeitsfrieder getan werden müsste, lief schneller durch die 
Fabriken als es die Wankelmütigen und wie man leider sagen muss die Erfahrungsreichen erwartet 
hatten.  In einem größeren Eisengießerei-Betriebe traten in der Pause die Belegschaften zusammen und 
besprachen den Fall. Was werden unsere Organisationen dazu tun, hieß es. Und ein 
Gewerkschaftsbeamter, der von den Verhandlungen wusste, erstattete den Bericht, und dass die 
Gewerkschaften die Siedlungsfrage überhaupt zu einer politischen Frage aufrollen werden. Es muss 
Dampf dahinter gemacht werden, meinten einige. Wir müssen endlich anfangen damit aufzuräumen. Wir 
wollen bessere Wohnungen, wie das Vieh sind wir in unsere Löcher eingepfercht. Diese Siedler haben 
das richtig erfasst. Jetzt kommen die Beamten und wollen uns das wegnehmen. Die Polizeigarden 
möchten sie unterbringen, man weiß, wo das hin soll. Und eine Entschließung wurde angenommen, die 
zur Unterstützung der Arbeitsfrieder die Verbände mit allen Mitteln und ungesäumt aufforderte. Damit 
wir nicht wieder zu spät kommen, wenn die Kollegen schon auf der Straße liegen, wurde gesagt. Und als 
sie wieder bei den Feuern standen, war es jedem klar, dass die Arbeitsfrieder einen richtigen Weg 
gegangen waren. Natürlich, dachte mancher, so muss man eine Sache anfangen. Sich selbständig und 
kräftig machen, dann kann man besser kämpfen und dem Unternehmertum die Zähne zeigen. Nur 
Rückhalt muss man haben, dass man es auch aushalten kann. Die Gewerkschaftsbeamten waren auf 
einmal dabei die eifrigsten, sie witterten den neuen Agitationsstoff. Sie verschwiegen wohlweislich, dass 
sie selbst die Verhandlungen, vielleicht nur aus der Schwerfälligkeit ihrer Organisation, vielleicht weil 
wichtigere allgemeine politische und wirtschaftliche Fragen zu erörtern gewesen waren, so lange 
hinausgezogen hatten, dass es fast schon zu spät war. Es erschien allen als ein sofort zu verwirklichendes 
Ziel, auch für die Besserung der Wohnungsbedingungen zu kämpfen und die Siedlungsfrage von Seiten 
der organisierten Arbeiterschaft in die Hand zu nehmen und selbständig zu lösen. Man muss zugeben, 
dass bisher die Siedler unter den Kollegen nicht gerade leichten Stand gehabt hatten. Ein Teil hielt sie für 
Abtrünnige oder auf dem besten Wege dazu es zu werden. Man hat leicht den Eindruck, das sind Leute, 
die was Besseres wollen, in dem Sinne: sie gehören nicht mehr alle zueinander — eine besondere Masse 
für sich. Zum Teil war auch in der Siedlung viel Schwarmgeisterei, anarchistische Duselei und 
Querköpfigkeit. Manchem leuchtete dabei so ein spießbürgerlicher Gedanke durch wie den Leuten die 
Vereine gründeten gegen das Trinken, Vegetarier, Stemmathleten und sonstiges Zeug. Einer war sogar 
mal unter ihnen, der wollte sich nur von Körnern nähren — er sah auch danach aus. Das alles spukte in 
den Köpfen, und der Arbeiter hat eben wenig Zeit, sich richtig alles durchzudenken und zu überlegen. 
Was sie heute von Arbeitsfriede gehört hatten, das sah alles ganz anders aus. Damit ließ sich was 
anfangen. Sie bekamen ordentlich selber Lust, noch mal so etwas anzufangen. Und manch einer kam nach 
Hause und empfand jetzt das Elend doppelt schwer. Die Frau hockt in der engen Küche, vier Kinder drum 
herum, auf der Erde, auf und unterm Tisch, im Kohlenkasten und er muss aufpassen, dass er nicht so 



einen Menschenwurm zertritt. Denn daneben ist zwar noch eine Stube, da steht aber der Schrank, die 
beiden großen Bettstellen und zwei Kinderbetten, wer soll sich darin noch aufhalten. — Da sagt einer: 
Weißt Du Alte, wir werden uns draußen auch so einem Bauverein anschließen. Du bist wohl ganz 
verrückt, was? Na, warum denn, draußen ist mehr Platz, die Kinder können sich bewegen, und einen 
kleinen Garten haben wir auch dabei. Na und arbeiten, da willst Du wohl nichts mehr von wissen? 
Quatsch, die andern arbeiten doch auch, und schließlich auf die halbe Stunde Fahrt kommt’s nicht an, so 
lange brauche ich jetzt auch. Lass Dir nur nichts wieder in den Kopf setzen — die
Weiber müssen doch immer nörgeln. Wenn es zu weit wird, dann sollen sie ihre Buden weiter rauslegen. 
Denen ist es doch egal, wo sie stehen. Sollen sie sie da hinstellen, wo jeder von allen Richtungen bequem 
hinkann. Wir haben doch zu fordern, denn wir sind doch diejenigen, die arbeiten, nicht? Die Frau überlegt 
sich die Sache. Eigentlich hat er nicht Unrecht, wenn er bloß nicht wieder bloß Flausen macht — und sie 
sieht ihn von der Seite an. Der aber schlingt seinen kärglichen Fraß in den hungrigen Bauch. Ja, ja Alte, 
das wird gemacht. Die Verbände werden sich der Sache annehmen, höchste Zeit.
So wurde es schnell zur Selbstverständlichkeit, dass für die Arbeitsfrieder in Zusammenhang mit der 
gesamten Frage etwas getan werden müsse. Es traf sich auch noch besonders günstig. Die Verbände 
verknüpften eine besondere politische Absicht damit. Sie konnten die Regierung aus einer Position 
drängen, sie zwingen nachzugeben und gewannen damit die Plattform, hinter dieser Frage versteckt zu 
einem größeren politischen Schlage auszuholen. Es kam ihrer politischen Führung sehr gelegen. Und sie 
traten daher mit größerem Gewicht dafür ein, als sie vielleicht dem Fall selbst zumaßen. Es ist ja im Sinne 
dieser Politik nicht notwendig, dass der einzelne Arbeiter alle Fäden kennt. Und sie hetzten jene 
kriegerische Entschließung schnell durch alle Betriebe.

 

Ein missglückter Ausflug

Beim Gastwirt hatte sich hoher Besuch eingefunden. Ein Feldwebel mit seiner Frau hatte den Weg aus 
der Stadt nicht gescheut, sich die Gegend draußen mal anzusehen und zugleich den Quartiermeister zu 
spielen. Er war mit bei dem Kommando und wollte der Frau zeigen, wie sie in der Lage waren, sich die 
beste Wohnung auszusuchen. Die älteren Militärbeamten haben immer den leisen Verdacht, sie werden 
von ihren Frauen verachtet. Sie sind das Befehlen gewohnt, von der Kaserne und dem Depot her, und zu 
Hause, hört das meist sehr schnell auf. So einfach lassen sich die Frauen nicht befehlen, besonders wenn 
sie an ihren Männern sehen, dass deren Macht auf sehr tönernen Füßen steht. So entsteht für diese leicht 
die Gefahr, sich lächerlich zu machen, und meist werden sie dann auch als aufgeblasene Scharlatane und 
Maulhelden entlarvt und sind froh, wenn die Frau nicht allzu schwatzhaft ist. Es ist dies ein in der 
Entstehungsgeschichte der früheren Militäranwärter notwendiges Missgeschick, das man bei der 
Mehrzahl unserer Beamten heute noch verfolgen kann. Solcher lässt natürlich keine Gelegenheit 
vorübergehen, seine Machtbefugnisse ins rechte Licht zu setzen. Zudem bekam die sozusagen Dienstreise 
den Charakter eines angenehmen Ausflugs. Der Frau gefiel die Gegend schon aus dem fahrenden Zug 
heraus. Der Gastwirt war auch gerade der richtige Mann für die Einholung von Erkundigungen. Nicht nur 
hatte er sehr bald begriffen, worum es sich handelte, sondern er behandelte die beiden als liebwerten 
Besuch aus der Stadt, und nicht so sehr als Gäste, wodurch der Feldwebel manches sparte und dabei doch 
auf seine Kosten kam. Denn jeder Polizeisoldat trinkt und insbesondere der Wachtmeister. Und wenn es 
nur seiner Uniform zu Ehren und für den guten Ruf ist. Niemand will Spaßverderber sein, und wer einen 
ausgeben will, dem sagt kein ehemaliger Feldwebel nein, sondern er sorgt lieber dafür, dass der andere 
dafür das rechte Verständnis bekommt. Lassen wir das es gehört schließlich nicht hierher. Jedes Volk hat 
die Büttel, die es sich selber bestellt. Der Wirt war mit der Entwicklung der Dinge sehr zufrieden. Er 
beschrieb alles, so gut er es wusste und allzu viel war das nicht und dachte bei sich, die Hauptsache ist, 
dass Ruhe und Frieden bleibt, und er nahm sich selbst vor, wo es ginge den Vermittler zu spielen. Sein 
Lokal wäre dafür der geeignete Ort. Er vergaß auch nicht darauf hinzuweisen, was dem Feldwebel auch 
einleuchtete. Nach einigen weiteren Schnäpsen waren sie soweit, dass der Feldwebel ein paar Prozente 
erhandelt hatte von dem, was die Mannschaften beim Wirt vertranken. Er wollte besondere Abende 
veranstalteten, denn der Wirt machte einige Schwierigkeiten. Er wusste genau, dass sich die 
Mannschaften nicht mehr so am Gängelbande führen lassen, wie früher. Dafür sind es jetzt aber ganz 
junge vom Lande, sagte der andere, und dann haben sie auch Geld genug. Wenn Sie nicht wollen, machen 



wir selber eine Kantine auf. Das zog schließlich. Und sie wurden wieder ein Herz und eine Seele. Die 
Frau hatte sich unterdessen im Hause umgesehen und war auf die Wirtin gestoßen, mit der sie sich des 
langen und breiten unterhielt.
Vieh unterhielten die Wirtsleute zwar nicht, auf Milch und Butter und so etwas war nicht zu rechnen; 
dafür hatten sie andere Quellen, und Versprechungen nach dieser Richtung wurden viele gemacht. Wenn 
wir Gäste genug haben, dass sich auch warme Küche lohnt, denn wissen Sie, hier draußen kann man 
daran etwas verdienen, denn schließlich müssen wir doch andere Preise nehmen wie in der Stadt, dann 
fällt schon etwas ab, verlassen Sie sich darauf — und sie schieden in bestem Einvernehmen. Ein gut Teil 
der Zeit, die sie zur Verfügung hatten, war schon vergangen, aber gut angebracht. Soweit war alles klar. 
Sie wanderten jetzt behäbig und einträchtig, gut genährt und getränkt, zufrieden mit sich und dem Herrn, 
der sie auf die Welt gesetzt und ihnen einen wichtigen Posten gegeben hatte, Arm in Arm die Straße 
entlang und der Kolonie zu. Die ersten Häuser traten ihm entgegen, die Kiefern oben am Berg verneigten 
sich, die Wiese lächelte ihnen freundlich zu, und ein Zicklein meckerte zum Willkommen. Das war die 
Welt, die ihnen offen stand.
Man muss sagen, dass es ihnen ausnehmend gut gefiel. Die Häuser schienen zwar ein wenig zu klein, 
doch sahen sie anders aus als ihre Baracke, in der sie zwei Zimmer hatten, Gott sei Dank haben sie keine 
Kinder. Die Gärten waren auch dürftig. Die Obstbäume sahen ja noch aus wie die reinen Ziersträucher. 
Und die Erdbeeren überall so verwildert der Boden war wohl nicht gut. Man muss halt sehen, zu tun wird 
es genug geben, und solcher Seufzer mehr. Die Luft war rein und frisch. Es ließ sich aushalten. Nur nicht 
zu viele von den Kameraden hier. Du musst sehen, dass Du die möglichst in die weitere Umgebung legst, 
sagte die Frau. Da gibt es ja noch mehr solche Siedlungen. Selbstverständlich, er wird sich seine Leute 
nicht zu nahe auf den Hals laden.
Im Verwaltungsgebäude, das ihnen genau beschrieben war, und auf das sie jetzt zuschritten, war 
Totenstille. Die Glocke schrillte zwar und nicht zu knapp, denn mit der Zeit lernt man wie man auftreten 
muss, wenn man sich gleich von Anfang an gut einführen will — aber es öffnete niemand; unter 
Brummen über die Lotterwirtschaft machten sie sich selbst auf. Sie blieben im Flur stehen, aber es zeigte 
sich keine Seele. Denn es war niemand da. Sie warteten und traten dann zur rechten Hand in den 
Büroraum; es sah alles sauber und aufgeräumt aus, machte einen freundlichen anheimelnden Eindruck, 
aber von Arbeit schienen die hier wenig zu halten — wird anders werden, brummte der Gewaltige. Und 
sie standen noch eine Zeit, die Frau hatte sich schon gesetzt und warteten, sprachen erst leise, dann lauter 
und heftig über die Art der Leute, das Haus ohne Aufsicht zu lassen. Schließlich war kein offenkundiger 
Grund vorhanden, jemanden besonders dafür verantwortlich zu machen. Wenn ich das gewusst hätte, 
würde man sich haben anmelden lassen und sie warteten noch wieder eine Zeit, denn wenn man schon 
einmal da ist, soll man es auch ausnützen. Vielleicht kamen ihnen andere zuvor, durchs Haus zu gehen 
trauten sie sich nicht. Endlich sagte die Frau, sie wird mal in die Nachbarschaft gehen und sich 
erkundigen, jemanden wird sie doch finden. Der Mann blieb. Es war in den frühen Nachmittagsstunden. 
Es konnte noch mehrere Stunden dauern, bis die Männer aus der Arbeit kamen. Das war ein verwünschtes 
Hindernis. Er lief missmutig auf und ab. Abends hatte er wieder Dienst, und wer weiß, ob er noch mal 
rauskommen konnte bis zur Übersiedlung. Ab und zu stampfte er auf, er war doch dazu hier, sich sein 
Haus anzusehn und Angaben für die antsprechende Herrichtung zu machen. Pech. Da kam seine Alte wie 
eine wütende Sau angeschossen. Sie schrie schon von weitem, sie war noch gar nicht im Hause: Friedrich, 
Friedrich — das sind ja hier nette Leute. So ein Pöbelvolk, um Gotteswillen, Friedrich — willst Du denn 
nicht herauskommen, und die Töne schraubten sich wie bei der Klarinette immer weiter nach oben. Und 
Friedrich stürzte aus dem Haus. Was war, was war, wer hat et cetera. Das eine Weib hatte die Tür vor ihr 
zugeschmissen, und eine andere, der sie sagen konnte, warum sie überhaupt hergekommen wären, hätte 
furchtbar angefangen zu toben und diese Ausdrücke, Friedrich — mir zittern noch die Knie, jammerte sie. 
Und aus dem Nachbarhaus, die hat gleich rausgeschrieen, sie wird mir einen Topf kochendes Wasser auf 
den Kopf gießen, und dann der Haufe Kinder, der gleich da war. — Und Friedrich, um zunächst Umschau 
zu halten, sich zu zeigen, trat mitten auf die Straße und sah nach den Häusern. Aber er sah noch nicht 
richtig, da traf ihn schon ein Ballen Pferdemist mitten ins Gesicht. Dann hagelte es nur so, auch Steine 
darunter und lautes Johlen. Die Frau schien zu denken, jetzt greift er ein. Ja, wie soll er das.
Er fluchte zwar und schrie wilde Drohungen, aber soll er gegen das ganze Dorf, er allein jedes Haus 
stürmen, wie sieht das aus. Nun, Friedrich, schrie die Frau. Friedrich aber stieß sie in die Seite, nicht zu 
sanft. Nu mach, dass Du weg kommst. Du siehst doch, wir können doch jetzt nichts machen. Und als sie 
noch den Mund vor Staunen offen hielt, vielleicht noch was sagen wollte, da hätte er sie beinahe in die 
Fresse gehauen. Je mehr er gegen die Jungens und den Ort, desto lauter schrieen die. Alle Morgen kam 



der Milchfuhrmann. Es war genug Mist da. Und im Garten Steine. Die Frau kreischte hoch auf, als ihr 
einer direkt an den Schädel flog. Es nutzte nichts, dass der Mann fortwährend seinen Säbel in der Hand 
hielt, das sah lächerlich aus. Und sie schimpften sich und stießen sich und drängten einander, bis sie außer 
Wurfweite waren.

 

Die Heimat der Armen

Zur gleichen Zeit ereigneten sich in der Stadt die Vorfälle, deren nächstfolgenden Wirkungen nach das 
Schicksal von Arbeitsfriede entschieden werden sollte. Alles war so überraschend, aber das 
Überraschende ist zumeist das Gute. Schon seit einigen Tagen spielten sich täglich vor dem städtischen 
Obdachlosenasyl stürmische Auftritte ab, namentlich in den Abendstunden, wenn das Asyl wegen 
Überfüllung geschlossen worden war, und viele Hunderte, die vergebens anklopften, wieder umkehren 
mussten. Viele schickten sich aber auch an, draußen auf der Straße, vor den geschlossenen Türen ihr 
Lager aufzuschlagen. Denn für diese fiel am Morgen noch eine warme Suppe mit ab. Die hielt für 
manchen den Tag über vor. Die Polizei musste dann mehrmals in der Nacht einschreiten und die Straße 
säubern. Die Bewohner der umliegenden Straßen und Häuser hatten sich so daran gewöhnt, dass diese 
Vorfälle, die häufig nicht ohne kleine Schießereien abgingen, kaum mehr ihre Aufmerksamkeit erregten. 
Niemand sah deswegen auch nur zum Fenster hinaus. Es war eben etwas Alltägliches.
An diesem Tage war ein größerer Trupp Schachtarbeiter, eine besonders zusammengestellte ausgesuchte 
Kolonne aus dem Westen, durch die Stadt durchgekommen, um mit noch anderen Kolonnen zusammen, 
die hier zusammentreffen sollten, weiter rauf nach Norden zu fahren, wo umfangreiche Neuschürfungen 
vorgenommen werden sollten. Die Arbeit war schwer, besonders wegen der damit verbundenen 
Strapazen, sie schliefen in Zelten oder halbverfallenen Bretterbuden und die Verpflegung war schlecht, da 
sie fortwährend von einem Ort zum andern wechselten, der Unternehmer selbst die Verpflegung nicht in 
die Hand nehmen wollte, und die Gegenden, zu denen sie kamen, durch Schleichhändler vollkommen 
ausgeplündert waren. Der Lohn ging nur für das Allernotwendigste bis auf den letzten Pfennig drauf, 
obwohl er an sich zahlenmäßig nicht zu gering war. Es waren Arbeitslose aus den Industriezentren, Leute 
ohne Familie und oft ohne feste Wohnung, die diese Arbeit angenommen hatten. So dachte der Kontrakt, 
denn die meisten verschwiegen, dass sie daheim Frau und Kinder noch beim menschenfreundlichen 
Kollegen, der zufällig besser dran war, untergebracht hatten — bis sich die Verhältnisse geändert und 
Wohnung und Arbeit an Ort gebracht hätten. Für diesen Trupp war schon vorher Quartier belegt worden, 
sodass sie ohne Schwierigkeit hineingekommen waren. Die ganze Nacht hindurch hatten sie den Lärm 
gehört. Die Schlafsäle waren gestopft voll und die Aufseher trieben — die zerlumpten und 
heruntergekommenen Menschen waren so entkräftet und verhungert, so verzweifelt und stumpf — die 
Wärter verstanden es doch, noch die letzten Bettelpfennige aus ihnen herauszupressen. Da gab es noch, 
wenn man überhaupt davon sprechen kann, geringe Bequemlichkeiten, die sie sich kauften, und wer gar 
nichts hatte, dem konnte es blühen, dass er zuguterletzt doch noch herausgeworfen wurde, wenn 
hintenrum noch zahlungskräftige Bekannte kamen. Die Stimmung in solchen Sälen ist von einer den 
Gesunden tief niederdrückenden Hoffnungslosigkeit. Sie pressen sich alle so aneinander, als müssten sie 
sich gemeinsam gegen die rohe Außenwelt schützen. Aus dem Flüstern der Hunderte, die mit einem 
vielmals gebrochenen, deswegen aber nicht weniger lebendigen Interesse nach den Wanderungen des 
Tages sich nähern und Erfahrungen austauschen, wird ein gleichmäßiges Summen, das durch Mark und 
Bein geht, das Blut vergiftet und in wilder Wut in die Stirn treibt und das dich mit einem Gefühl der 
Nutzlosigkeit und Ohnmacht umgibt, das dich auf der einen Seite aus- und unterhöhlt, auf der andern aber 
in dir Erbitterung anschwellen lässt, die nicht explodieren kann, ein eiserner Ring legt sich um dich, der 
wie Feuer an die Eingeweide brennt.
So lagen die Arbeiter und grübelten und ballten die Fäuste, die Brust presste sich zusammen, und sie 
konnten keinen Schlaf finden. Bald werden sie auch so sein, wie diese Unglücklichen, die sich nicht mehr 
wehren können, ausgemergelt und verbraucht, verdammt. Und als am Morgen nach der Suppe das große 
Ausräumen war, wie da die Leute, die noch zu entkräftet waren, sich richtig auf die Beine zu stellen, 
angepackt und mit einem Stoß auf die Straße geworfen wurden, da konnten die andern nicht mehr an sich 
halten. Der eine riss so einen Aufseher von seinem Opfer weg, dass dieser mit einem lauten Krach an die 
Wand schlug. Der pfiff zwar sofort, und von allen Seiten stürzten welche zu. Diesmal hatten sie aber 



andere Leute vor sich. Die Kolonne war gut sechzig Mann stark und sie waren alle wie ein Mann auf den 
Beinen, als ob sie sich verabredet hätten. Als das Personal nun sah, dass der Kampf sehr ungleich sein 
würde, verlegten sie sich aufs Schimpfen, mit solchen Landstreichern und Gesindel, denn was seien sie 
denn anders, würde man schon fertig werden und so. Es war schon soweit, dass der Trupp auf dem Hof 
stand und abrücken wollte, es fehlten noch ein paar Mann, da rief einer davon noch von drinnen im Saal. 
Über den waren jetzt die Wärter hergefallen und bearbeiteten ihn, dass er über und über blutete. Nun ging 
alles nochmals rein. Die Pförtner, die sich widersetzen wollten, wurden niedergeschlagen und die 
Kämpfenden hatten nicht genügend Zeit auseinander zugehen, da fielen schon die ersten Hiebe. Mit 
Schemeln und Eisenstangen, die sie von den Pritschen rissen, hieben sie aufeinander los. Bis die Polizei 
erschien. Aber die zwei Wachtmeister machten bald, dass sie davonkamen, nachdem dem einen, als er das 
Maul auftun wollte, der Helm über die Nase weg eingetrieben worden war. Der Lärm pflanzte sich über 
das ganze Straßenviertel fort. Ein dicker Knäuel Menschen ballte sich vor dem Eingang zum Asyl. Die 
Bettler, die Zerlumpten, die Tagediebe und Strauchritter, die Blinden, Lahmen und Krüppel, alle standen 
sie noch davor, fiebernd und doch zu schwach an Mut, sich mitten hineinzustürzen zwischen die 
Kämpfenden. Aber das Leben auf der Straße ging seinen gewöhnlichen Gang. Das kam schließlich mehr 
oder weniger alle Tage vor, die Leute, die ihrem Geschäft nachgingen, hasteten daran vorbei.
Bis schließlich eine Hundertschaft Militär erschien und den Straßenzug absperrte. Und im Laufschritt 
kam eine Abteilung auf das Asyl zu und drang ein. Eine andere machte ein Maschinengewehr 
schussfertig, an der nächsten Straßenkreuzung. Da wurde es drinnen ruhig. Es dauerte eine ganze Weile. 
An den Absperrungsposten begannen sich jetzt Leute zu sammeln. Dann kam ein Trupp Militär heraus, 
die in ihrer Mitte etwa zehn Arbeiter gefangen abführten. Sie marschierten nach dem nächsten 
Polizeibüro. Dann wälzte sich in nur geringem Abstand die Masse der übrigen hinterher. Den Kern 
bildeten die Kollegen aus der Kolonne. Sie schoben die andern vor sich her und drängten sie beiseite. 
Geh, Alter, sagte einer zu einem Blinden, dessen Schild über die Brust hin und her schaukelte und der 
wohl die Richtung verloren hatte, mach Platz, sonst verschwinden die da nach vorn — und er wollte ihn 
auf die Seite ziehen. Der Blinde aber blieb hartnäckig stehen und wollte nicht weichen. Nehmt mich nur 
mit, stammelte er, ich will’s denen schon erzählen, wie sie’s treiben da drinnen. Und sie fassten ihn rechts 
und links unterm Arm, er marschierte mit. Und hinter ihm her kam all das Volk, das in Elend war, und 
obwohl sie eher still waren und keiner laut rief oder schrie, war doch ein Brausen in der Straße von dem 
dumpfen Gemurmel, dass die Leute oben an die Fenster liefen. Es lag so eine ganz andere Stimmung in 
der Luft.
Die Festgenommenen wurden in das Revier geführt. Das Tor wurde geschlossen. Es war ein ziemlich 
breites und hohes Tor, eine Torwand, wie man sie bei Gefängnissen häufig findet. An der einen Seite war 
das Maschinengewehr wieder in Stellung gebracht. Auf der Straße selbst, auf dem Steig vor dem Haus 
blieb ein Doppelposten. Die Fenster des zur ebenen Erde gelegenen Büros wurden geöffnet und Soldaten 
schauten heraus. Mit drohenden Mienen und bereit, von der Waffe Gebrauch zu machen.
Es sollte ein Protokoll aufgenommen werden. Wärter waren auch mit drinnen. Kamen auch noch neue 
nachträglich hinzu. Von den andern draußen wurde niemand mehr eingelassen. Nun lasst nur, sagten die 
andern, vorläufig wollen wir doch erst mal abwarten, was es drinnen gibt.
Die Soldaten hatten einfach die ersten besten rausgegriffen und mitgehen heißen. Gewiss, wollten die das, 
denn sie waren ja im Recht. Das ging alles sehr schnell. Da sie ihnen gleich die Gewehrläufe vor die Nase 
gehalten hatten, wäre ja Widerstand unnütz gewesen, und Warnung auch. Das wird sich schnell klären.
Aber die draußen standen schon einige Stunden. Es rührte sich nichts. Und die Menge schwoll an.

 

Der Sturm

Die Menge schwoll ganz bedenklich an. Es waren schon viele Hundert Leute draußen vorm Revier. Viele 
wussten schon gar nicht mehr, worum es sich handelte. Gerüchte gingen, die von ganz anderen Dingen 
wissen wollten. Es zeigte sich auch von drinnen nichts. Kein Lebenszeichen kam als das Glotzen der 
Soldaten, die Schimpfereien der Posten, die die Leute vom Bürgersteig trieben. Der Versuch, die Straße 
ruhig frei zu bekommen, war misslungen. Der Aufforderung, auseinander zu gehen, war niemand 
nachgekommen. Sie hätten schon schießen müssen. Dazu traute sich der Offizier noch nicht. Vielleicht 
wurde die Aufregung nur noch größer. Er hatte auch keinen direkten Befehl. So verging noch einige Zeit.



In nächster Nachbarschaft war eine große Lampenfabrik, eine Belegschaft von mehr als 1000 Mann. Das 
Gerücht war schon nach oben gedrungen, dass auf der Straße was im Gange sei. Noch dachte man, es 
handelt sich um eine der üblichen Razzien. Es sind soviel Lumpen bei dem Auflauf, hatte man berichtet. 
Der Arbeiter verachtet noch diejenigen, die ohne Obdach sind. Das muss der Mensch sich doch 
wenigstens schaffen können, sagen sie; eine billige Lösung.
Unten die Menge schwoll an. Einige fingen schon an zu drängen. Einzelne Pfiffe. Wie Sirenen. Die 
Fenster wurden zugemacht.
Was geschieht denn mit den Leuten, schrieen welche. Sie sind doch in ihrem Recht. Lasst sie nur mich 
fragen. Die anderen Kollegen traten jetzt schon unruhig hin und her. Der Spaß wurde ernst, was soll das. 
Niemand zeigte sich. Die Fenster sind dicht. Kein Laut.
Am Bürgersteig kommen einige ins Puffen. Das kommt durch das Drängen. Man wird vorgeschoben und 
schlägt nach hinten aus. Gelächter. Die Soldaten wurden nicht minder aufgeregt. Sie waren auf verlorenen 
Posten, wenn es ernst wurde. Sie wussten auch nicht, worum es sich handelte. Sie mussten doch bald 
abgelöst werden. Sie standen da mit Furchterweckenden Mienen, aber das Zittern war ihnen näher. 
Johlen, Pfiffe, schrille. Laute Rufe. Gegen die Soldaten. Sie schlagen sie drin, sie sind in den Arrestzellen 
hinten, dort prügeln sie sie mit Gummischläuchen, schrie jemand. Von neuem stieg das Brausen hoch.
Gehen Sie weiter hier, schnauzte wieder ein Soldat. Dann: Lassen Sie los — jemand hatte ihn am Arm 
gepackt, hielt das Koppel, fasst nach dem Gewehr — die Menge drängt wie nach langem Ruck auf den 
Steigen vor — der Posten umringt. Zurück schreit er wieder. Dann knallen die Fenster. Die Fenster 
werden eingeworfen. Johlen. Die Posten sind in einem Knäuel verschwunden. Drängen und Schieben und 
Lärm, niemand kann mehr recht etwas sehen — da schießt das Maschinengewehr. Die Schüsse gehen 
noch hoch über die Menge weg. Wie in einem Strudel dreht sich alles durcheinander. Straße frei! Aus den 
Fenstern wird geschossen. Schüsse mehrere hintereinander. Noch ist alles ein schwarzer wirrer Knäuel. 
Da springt ein großer schlanker Mensch, noch ein junger Kerl, auf den Offizier zu und fasst ihn an die 
Gurgel. Es ist nur eine Sekunde. Aber jeder sieht es, wie es sich langsam entwickelt. Die Spannung steigt 
und fällt dann. Er hält ihn an der Gurgel und drückt die Faust zu, hebt den Körper hoch — der zappelt, 
schlägt um sich, zieht die Schultern mit einem Ruck hoch und hängt dann — und dann schmeißt er ihn im 
Bogen zur Seite. Inzwischen schießen sie, wahnsinnig vor Angst, wildgeworden in den Haufen hinein. 
Der stiebt auseinander, aber immer auf neue Massen. Viele geraten direkt unter die Soldaten. Und von 
oben runter aus den Nachbarhäusern kommen sie gestürzt. Und auch die Metallarbeiter kommen in 
Trupps auf die Straße, im Lauf auf das Büro zu. Das Tor heult laut auf und kreischt und gibt dann nach. 
Aber Berittene sind schon in den Straßen. Es ist noch alles durcheinander. Ein paar Grüne liegen wie tot 
im Rinnstein. Die Masse flutet in das Haus und stopft sich drinnen fest. Vor den entgegengehaltenen 
Revolvern. Und es kommt allmählich etwas Ordnung in den Strom. Sie schreien sich noch an. Bald wird 
ringsum alles von Militär starren. Aber auch die Arbeiter erhalten Zuzug. Drinnen schreit man noch 
gegeneinander. Da gelingt es einem höheren Polizeibeamten, der sich von draußen durchgeschlagen hat, 
Gehör zu finden. Man verhandelt. Die Tatsachen hellen sich auf. Es wird klar, was vorgeht. 
Vertrauensleute der Metallarbeiter treten auf den Plan. Die Organisationen beginnen zu arbeiten. Das 
Telefon ---, und die Regierung wird eingreifen. Noch sind die Parteien in einander verbissen. Aber es soll 
nicht weiter angegriffen werden. Versammlungen. Die Straße wimmelt von Menschen. Unaufhörlich wird 
neues Militär im Viertel zusammengezogen. Aber auch Betriebe der Nachbarschaft gehen auf die Straße. 
Die Wahrheit sickert durch. Man sieht Verwundete, Blutlachen, hört Zahlen flüstern.
Es vergeht lange Zeit. Dann marschieren die Wanderarbeiter in geschlossenem Zuge ab, die gefangen 
genommenen Kollegen wieder mit drunter. Man scheint sich geeinigt zu haben. Die Menge strömt 
allmählich aus dem Haus. Dann wird abgeschlossen. Gruppen lösen sich auf. Polizei, noch höflich, 
fordert zum Auseinandergehen auf. Langsam zerstreut sich alles. Doch es dauert noch viele Stunden. 
Immer neue kommen und gehen. Das Gerücht fließt durch die Stadt. Es hat Tote und Verwundete 
gegeben, heißt es.
Die Toten liegen drinnen im Hof. Eine Kommission wird erwartet, ehe man sie fortschaffen wird. Ein 
Soldat und ein paar Zivilisten. Darunter auch der junge Mann, der eigentlich erst alles in Fluss gebracht 
hatte. Er ist der Polizei als Zuhälter bekannt. Wird aber auch nicht nein gesagt haben, wenn es ein anderes 
dunkles Geschäft galt. Er liegt gleich voran. Wie ein Wahnsinniger hat sich der gebärdet, sagt jemand, der 
eine Soldat hat seinen ganzen Browning an ihn verschossen, ein zähes Aas. Das Gesicht ist noch streng 
gezogen, scharf durchfurcht. Noch ist das Gesicht alabasterweiß, eine schwarze Locke hängt über die 
Stirn, die feucht schimmert. Er hat die Lage für die Arbeiter gerettet, der Tapfere. Man wird ihn 
vergessen. Ein Bürger hätte gesagt, der Mann wollte sterben, denn es war Selbstmord. So fiel er, der 



Tapfere, als ein Opfer der allgemeinen, der großen Revolution - inmitten eines kläglichen 
Straßenauflaufs. Ein ungeheurer Hass hatte ihn getrieben, ungehemmt — und er ist erlöst, sagt man. Als 
Überlebender. Viele wollen nicht erlöst sein, sie verkriechen sich. Sie sterben im Bett. Sie schämen sich 
nicht, auf Krankheit zu warten, auf das Verfaulen, während draußen die Revolution der Menschheit ist. 
Sie furchten sich angeschossen zu werden, eingefangen und in Gefängnissen zu Tode gequält. 
Kameraden, dabei ist nur dieses die Form unseres Lebens, wenn es zu Ende gehen soll. Noch ist es feig 
und bürgerlich, an Altersschwäche zu sterben, wir Menschen, die im Zusammenprall der Zeitalter leben.

 

Das Wässerchen

Am oberen Rande der Wiese, dort wo sie an den Wald stößt der sich dann bis zum Bahndamm und 
darüber hinaus hinzieht, war ein Graben gezogen, und wo die Wiese einen Knick machte und nach der 
Straße zu wieder abfiel, ein Stück Heide fing da an, ehemals bebautes Land, dürr und unfruchtbar — dort 
standen einige Sträucher und Büsche und dazwischen rieselte ein Wässerchen, das von dort in den Graben 
floss. Es war an der Stelle ein winziger Tümpel, der Pfad nach dem Wald ging darüber hin und man hatte 
aus zwei Brettern eine kleine Brücke gebaut.
Ein kleines Mädchen saß auf der Brücke, die immerhin hoch genug war, dass die hin- und herfahrenden 
Beine mit den Fußspitzen gerade noch nicht nass wurden, und raffte Sand und kleine Steinchen 
zusammen und warf sie runter ins Wasser. Das tat sehr unwillig. Es patschte etwas, runzelte die Stirn, als 
ob es sehr böse wäre und verschluckte den Sand, als wäre er nie gewesen. Und da ihm immer 
gleichmäßig der Kamm schwoll und dann wieder eben wurde, so dachte sich das Mädchen etwas anderes 
aus. Es nahm einen kleinen abgedorrten Zweig und warf ihn ins Wasser und siehe da, der Zweig drehte 
sich langsam im Kreise und schob sich dann nach einer Richtung zurecht und dann trug ihn das Wasser, 
durch die Länder durch und noch ein kleines Stück, dort hatte das Wasser große Falten und zwängte sich 
in eine Rinne, und über die Falten zog der Zweig und stieß sich ab, so dass er stolz weiter dahinfuhr. Nun 
war er fort, aber das Mädchen holte rasch einen neuen und dann Grashalme, die viel schneller auf die
Reise gingen und das Wasser trug sie alle. Es hob sie stolz noch einmal empor, dann drehten sie sich und 
verschwanden. Das Mädchen freute sich sehr. Es lief alles weiter und schwand aus dem Sinne, nichts 
blieb haften, dass es einem fortgesetzt vor Augen kam. Wie das Leben selbst geht alles dahin, in ewiger 
Bewegung. Auch die Wolken trug das Wasser fort. Dahinter aber zeigte sich nur hin und wieder der runde 
Kopf mit den Puschelhaaren, und die großen Augen, die man so fein hochziehen kann und die Backen so 
breit, und ganz lang wurde das Gesicht, wenn man sich vornüberbeugt und den Kopf unter die Brücke 
steckt. —
Das konnte aber Anna nicht sehen. Und dann kamen auch jetzt die Leute alle auf die Wiese, und sie 
müssen Platz machen; schon wenn jemand hier über die Brücke will. Sie griff das Kind am Arm. Aber die 
Kleine sträubte sich gewaltig. Die Mutter bat, aber es half nichts, das Mädel blieb fest. Da bat die Mutter 
noch dringender, und es kamen immer mehr Leute, da zog sie und zog immer stärker, und das Kind schrie 
jetzt und biss sich fest und wollte weinen, da zitterte die Mutter und wurde schwach.

 

Auch die Flauen sind zukunftsfroh

Unterdessen hatten sich wirklich viele Menschen auf der Wiese eingefunden. Sie stürmten von allen 
Seiten herbei, doch die meisten kamen aus dem Verwaltungsgebäude, wo so eine Art Vorversammlung 
anscheinend schon abgehalten worden war. Man unterschied auch deutlich die einzelnen Gruppen nach 
den Kolonien, nach den Freunden, die aus der Stadt gekommen waren, und welche, die nur zufällig mit 
darunter waren. Der Septembertag war wundervoll mild und klar. Der leichte Wind wehte nach dem Wald 
zu und zog jedes Wort des Redners in die Länge, wodurch die Worte nur noch präziser wurden. Der 
Redner hatte an der Straße Aufstellung genommen. Man hatte aus ein paar Tonnen und Brettern darüber 
eine kleine Tribüne gemacht.



Die Partei hatte einen Mann geschickt, dem in solchen Fällen ein besonderer Ruf voranging. Es war ein 
kleiner rundlicher Mann, der alles andere als ein Volksaufrührer schien und sein volles Gesicht lächelte 
die Zuhörer freundlich an, wenn er zu sprechen begann. Man fühlte sich gleich wohl und war wie zu 
Hause. Er fing davon an, wie die Wohnungs- und Siedlungsfrage jetzt aufgerollt sei und welche 
Forderungen die Arbeiterschaft sich erzwingen müsste. Er sprach breit darüber, was ja im übrigen alle 
schon wussten, wie der Aufruhr vor dem Obdachlosen-Asyl die Dringlichkeit dieser Frage gezeigt und 
der Partei die Möglichkeit geboten hatte, einzugreifen und wie die Regierung gezwungen gewesen wäre, 
ihre Verordnungen zurückzuziehen und wie daher vorläufig auch Arbeitsfriede nichts mehr zu fürchten 
habe. Das hatten sie ja schon erfahren. Dann sprach der Redner über die Siedlungsfragen im besonderen, 
lobte den Weg, den sie da schon beschritten hatten, redete der Vereinigung das Wort und schwärmte für 
den Heroismus der freien gemeinschaftlichen Arbeiten, die sie übernommen hatten. Den Zuhörern wurde 
ordentlich warm dabei, denn alles was er da so rausstrich, das waren sie selbst, die Arbeitsfrieder und 
Waldheimer und Freudenthaler und sie kamen sich schon fast wie berühmte Leute vor. Die Wiese war 
voll Menschen, Frauen und Kinder mit drunter. Es war, als würde ihnen allen noch einmal ihre Heimat 
geschenkt mit dieser schönen Ansprache und sie sagten sich im stillen, der Mann spricht schön, und er hat 
recht, und so soll es auch weiter sein. Alle die Versuche, die bereits angefangen waren, werden gedeihen 
und auch die Übernahme des Gutshofes wird ins Reine kommen. Und wenn sie nur einen großen Stall mit 
allerhand Vieh daraus machen.
Dann aber, und dafür gerade hatte der Redner eine gewisse Berühmtheit, warf er den Schafspelz ab und 
schlug gang andere Töne an. Ihr Schafsköpfe, ihr Idioten, redete er sie an, glaubt ihr denn, damit sei was 
getan? Und er entwickelte nun die soziale Revolution, zeigte die Machtstellung der bürgerlichen 
Gesellschaft und dieses Staates, zeichnete ihnen scharf das Endziel vor und kam so zu den Forderungen, 
die eine revolutionäre Partei jeweils über den nächsten Tag aufstellt. Und er schlug die Worte ihnen wie 
mit einem eisernen Hammer in den Kopf. Er wies ihnen gerade an ihrem Beispiel nach, wie notwendig es 
sei, alle Kräfte zusammenzuschließen zu einer Partei und die ganze Energie einzusetzen für das eine Ziel, 
den Sturz der bürgerlichen Regierung und des kapitalistischen Staates, für die Eroberung der politischen 
Macht durch die Arbeiterklasse. Nur diesen einen Gedanken dürfen wir jetzt haben, schrie er, keinen 
Schritt vom Wege abgehen, denn der führt uns vom Ziel ab, und der gerade Weg führt über den 
politischen Kampf um die Eroberung der Macht. Schließt euch fester an die Partei an, sorgt für 
Aufklärung in euren Reihen, kämpft mit in diesem Kampf, der schwer ist und über Niederlagen geht, 
dann fällt auch das andere von selbst euch in den Schoß, als Frucht des Sieges. Und immer wieder kam er 
darauf zurück und er nannte sie Feiglinge und Abtrünnige, dass sie sich eingebildet hätten, für sich allein 
hier eine Welt außerhalb der Gesamtauseinandersetzung mit der Unternehmerklasse aufbauen zu können. 
Je eifernder er sprach, um so mehr duckten sich die Köpfe, schuldbewusst. Sie sahen das ein, dass der 
Mann recht hatte. Es ist manchmal, dass man sich vor der großen Aufgabe drückt, indem man die kleinere 
zunächstliegende anfasst. Aber es lag auch etwas darin, das sie mit hoffnungsloser Traurigkeit erfüllte. 
Die Lippen stimmten ihm schließlich zu, sie sahen sich gegenseitig untereinander an, um das zu 
bekräftigen, was der Redner verlangt hatte, aber das Herz ging doch einen anderen Weg. In dem, was sie 
hier vor Augen sahen, darin fanden sie sich zurecht. Sie hatten es doch noch geschafft, ihre Forderung 
durchgesetzt, alles konnte jetzt in neuem großen Maße weitergehen — wenn auch alles mit Hilfe der 
andern, wer aber fragt danach, wenn man sich nur einmal freuen will. Einmal den ewigen Druck los sein 
und was anderes vor sich sehen als Not und Wut, Verzweiflung und Hass. Etwas das sich von selbst zu 
bewegen begann, und worin sie mit allen ihren Gedanken, mit ihrem Leben und ihrer Arbeit mit drin 
waren. Das Herz tut weh, sich dabei sagen zu sollen: Vielleicht sind wir doch nur solche Schwächlinge, 
Verräter an dem großen Werk, Flüchtlinge und Feiglinge — vielleicht, es leuchtet ein. Es ist so, dass 
jeder ordentlich die Faust krampft, um sich zusammenzureißen, bei der Stange zu bleiben, mehr zu tun als 
bisher, nichts mehr zu versäumen, immer und für alle bereit sein. Aber noch unter der Hand zerflattert 
wieder vieles, es löst sich gewissermaßen von selbst auf — denn die Sehnsucht nach ein klein wenig 
Freude, nach einem Zipfelchen Freiheit, die man schon fest in den Händen zu haben glaubt, lässt sich 
nicht vollends unterdrücken, sie schlüpft aus allen Ecken wieder hervor. Und sie sind bereit alle
Demütigungen dafür zu tragen, die doppelte Arbeit, die vielfache Schwere dieser kleinen und 
fortgesetzten Zusammenbrüche, mit ihrer tausendfältigen Not und zersplitternden Verzweiflung. Wenn 
die Sonne nur ein bisschen wieder scheint, ist alles vergessen und eine leise Hoffnung lächelt verstohlen. 
So ist es, als ob der Redner einen Gegner zu Boden wirft und den Kopf auf die Erde presst und etwas 
herauszwingt, presst und zwingt, aber der Unglückliche kann nur noch stöhnen: Ich will ja alles tun, was 
Du willst. Und er wird dann aufstehen und weitergehen, als wenn nichts gewesen wäre. Und eine neue 



Wunde wird er im Herzen tragen, die blutet. Er wird mit den Lippen bekennen und mit dem Herzen 
träumen und demütig sein, wo er das Herrschen lernen soll. Und er wird sich verwundern, warum denn 
der andere gar nicht begreift, dass er gar nichts tun kann. Ich will leben, fühlt er, ich will ja nur ein ganz 
klein wenig Glück, eine Abzahlung auf das große allgemeine Wohlergehen, das einmal sein wird. Lass 
mich leben -und der andere steht ohnmächtig, wie er wieder dahingeht. So standen sie sich gegenüber, 
und die Menschen auf der Wiese hielten den Kopf tief gesenkt. Und der Redner donnerte und fluchte, und 
wie schon so oft bei diesen Reden, saß ihm das Grauen an der Kehle. Er fühlte sich verzweifelt und er sah 
sich wirr und verstört um nach einem menschlichen Gesicht, das mit ihm fühlte und das ihn im Blut 
verstand. Der Schweiß rann ihm von der Stirn. —

 

Wer im Unglück lebt, lebt den Tag doppelt

Da saß oben am äußersten Wiesenrand Anna Merkel und dicke Tränen rannen ihr über die Backen. Der 
Anfall der Kleinen war vorüber. Sie bekam ihn jetzt so häufig. Sobald nur etwas nicht ganz nach ihrem 
Willen ging, und die Mutter konnte schon längst nichts mehr recht machen. Das Kind lag jetzt mit dem 
Kopf auf dem Schoß der Mutter. Der Atem ging noch schwer, wie tiefe Seufzer, aber gleichmäßig. Der 
kleine Körper zitterte noch heftig. Der Krampf war vorüber. Anna stand vor Augen, wie sie damals, als 
Paul erschossen worden war und sie das Kind in den letzten Monaten trug, gegen alle sich gebäumt und 
gewütet hatte. Gegen Paul, dass er sich überhaupt eingelassen. Gegen die Kameraden, die für Paul nicht 
zur Hilfe gewesen waren, die nichts taten, den Gefallenen zu rächen. Gegen die Soldaten, die Paul 
verwundet hatten, gegen die Regierung und die bürgerliche Gesellschaft — und nicht zuletzt gegen sich 
selbst. Und als das Kind schon in der Wiege lag, konnte sie sich nicht überwinden. Sie hatte es so 
hasserfüllt angesehen, dass sie manchmal über sich selbst erschrocken war, und hatte es geschüttelt, das 
hilflose Wurm, wenn es nicht ruhig sein wollte, als wollte sie es in der Tat erwürgen. Und dann wuchs es 
dennoch allen zum Trotz heran. Ihre Wut fiel zusammen in nichts. Sie wurde immer stiller, und auf 
einmal war alle Kraft weg. Das war zu der Zeit, als sie den Merkel genommen hatte. Und es war doch gut 
gewesen, dass Merkel bei ihr geblieben war. Jetzt war er fort. Wird anderwärts sein Glück versuchen. Es 
schmerzte sie, aber nicht über alle Maßen. Sie wird sich allein durchschlagen. Vielleicht kommt er später 
wieder — er wird es anderswo nicht besser finden. Das tröstete sie schnell. Sie wird wieder in die Fabrik 
gehen. Vielleicht nimmt die alte Mutter die Kinder so lange.
Und die dicken Tränen kamen unaufhörlich. Sie hörte kaum auf die Worte, die der Fremde da sprach. Nur 
war es ihr, als sähe er sie dann besonders an. Und es war auch etwas in ihrer Brust, das davon zerging und 
sich auflöste, ein Knäuel, der sich entwirrte und in Tränen zerlief. Es war nicht dieser bohrende wühlende 
Schmerz, der verzweifelt — es war mehr eine stille milde Hoffnungslosigkeit. Wie kann es bei uns anders 
sein, wir armen Menschen, im Unglück — und sie dachte nicht mehr an den Halt, an den sich jemand in 
solchem Falle noch klammern kann. Ihr Leben ist wie das Wässerchen, das dahinfließt und keine Spur 
weiter lassen wird. Und die Steine die auf dem Wege liegen, werden darin einst nicht mehr sein. Mehr 
dachte sie nicht. Und der Blick des Redners lastete auf ihr und ließ sie wimmern. Wie sie eben noch 
wieder einmal in der Verwaltung gewesen war, vielleicht dass sich ein Aufschub ermöglichen ließe. Aber 
der neue Verwalter, der noch gar keinen Überblick hatte und dem die sich häufenden Neuanmeldungen 
über den Kopf wuchsen, hatte das barsch abgelehnt. Sie hatte doch noch keine Wohnung, und wo sollte 
sie denn hin — aber der ließ es nicht gelten. Das Haus war ja längst vergeben. Er wurde ungeduldig, er 
könne doch auch nicht dafür. Und dann hatte Anna sich an ein paar Nachbarsleute gewandt. Ob sie nicht 
Fürsprache einlegen wollten. Es war nicht das erste Mal, dass sie darum gebeten hatte. Es war ihr halt 
immer wieder so, als ob sie noch nicht alles versucht hätte. Vielleicht wird jemand etwas tun, ein Wunder 
- so fühlte sie. Aber die hatten nur die Achseln gezuckt. Vielleicht hatten sie sogar eine boshafte hämische 
Redewendung auf der Zunge. Denn um die Merkel kann sich jetzt niemand kümmern. Aber Anna hatte 
doch einen Trost gefunden. Sie verstand besser, was sie sagen wollten. Sie hörte es aus sich selbst heraus 
und die Leute waren ja auch nicht böse zu ihr. Wenn sie nur reden hätten können, frei und ungezwungen 
aus dem Herzen, würden sie vielleicht gesagt haben: Für uns beide ist es besser, du gehst. Wir können es 
nicht ändern. Du bist hier nicht glücklich gewesen. Geh an einen andern Platz. Du wirst dort glücklicher 
sein. Und vergiss uns. Wir wollen dir nicht weh tun. Aber du siehst doch, wie es hier geht. Wir finden uns 
selbst nicht zurecht. Geh wo anders. - Und wenn Anna geschrieen hätte: Hier gerade bin ich glücklich, 



lasst mich hier - so hätten sie es nicht gehört. Unmöglich verstanden. Und auch Anna begann zu zweifeln, 
und es war, als ob die Tränen stehen blieben und sich besannen und dann schneller rollten.

 

Schlusswort

Wieder gleitet die Zeit ein Stück weiter. Wie ein Gletscher, der auf seinem Rücken den Schutt der 
Felsengebirge zum Abgrund trägt.
Der Leser erwartet vielleicht jetzt die Fanfare. Es wäre ein Leichtes, damit zu schließen. Wir aber wollen 
alle Kraft darauf verwenden, den Schwall der Worte zu beseitigen und das Herz zu öffnen. Nicht von 
außen wird jener Koloss, der die soziale Revolution ist, in die Welt und ins Land geschoben, sondern es 
erwächst aus uns selbst, aus unserem Glauben und unseren Opfern. Das ist die Macht, die wir erobern. 
Lassen wir uns nicht täuschen von äußeren Begleiterscheinungen. Sie wechseln ständig und wir werden, 
sie zu fangen, immer eine Sekunde später sein. Man kann sagen, die Macht erobern ist das Zeichen geben, 
dass wir sie schon besitzen. Nun, wenn wir die Masse derer überschauen, die arbeiten wollen, ganz 
einfach tätig sein, so müssen wir begreifen: Wir besitzen die Macht bereits. Warum trauen wir uns nicht 
heraus mit dem Zeichen? Weil wir an die Wahrheit der einzelnen Inhalte nicht glauben, weil unser 
bisheriges Leben zu zersplittert, zu wenig opferbereit, zu wenig Gemeinschaft ist. Denn das Zeichen ist, 
dass wir gemeinsam und für die Gemeinschaft arbeiten. Wer soll dem widerstehen können? Eine 
Regierung? Beamte, Soldaten? Sind das steinerne Riesen oder nicht auch Menschen wie wir? Sollten wir, 
die wir an die Gemeinschaft glauben und in wirklichem Sinne gemeinsam handeln, nicht dagegen 
aufkommen können?
So lange wir uns aber vor einander verstecken, so lange wir nicht die werktätige Gemeinschaft begriffen 
haben, sondern gegen einander voll Misstrauen sind, so lange wir immer nur, wenn schon mit Sympathie 
darauf warten, was die andern tun, um uns dem vielleicht anzuschließen, so lange sind wir unfähig, das 
Zeichen zu geben. Und wenn uns die Macht in den Schoß fällt, weil die andern sie nicht länger halten 
können, (eine einfältige Hoffnung, vergesst ihr die ganze Welt) — so werden wir allzuwenig damit 
beginnen können, sie zu behaupten. Wir Gemeinschaftsgläubigen, die jetzt zu herrschen berufen sind, 
stellen uns darunter etwas anderes vor als die bürgerliche Klasse, die so lange an der Macht war. Wir 
meinen, die Macht zur weiteren Entfaltung des Menschlichen, zum tieferen Verständnis des Lebendigen, 
zur Gemeinschaft. Wir sind alle zusammen im Menschlichen klein. Kleine Menschen mit tausend kleinen 
Sorgen und kleinen Freuden. Wir gehen noch alle zu Grunde, nur weil wir einfältig sind und denken, es 
ist die Müdigkeit. Aber mögen wir auch zum Teufel gehen, unsere Spur im Leben ist ein neues Staubkorn 
zum Ganzen. Überschätzen wir das nicht, aber arbeiten wir unverdrossen. Wir werden dahin gelangen, 
ganz frei und im Glück zu sein. Unser Verstand, unser Leben ist noch eingestellt auf die Hoffnung und 
auf die Zuversicht. Ist das nicht schön? Ist es nicht schon Glück, härter und doppelt zu arbeiten? Und 
wenn du den Kameraden auf der Straße triffst, du warst mit ihm in den Versammlungen, du hast in der 
Partei Schulter an Schulter gestanden, vielleicht auf den Barrikaden — geh nicht einfach vorbei, sondern 
drück ihm die Hand und bekräftige das. Wozu lange Worte. Und richtet nicht. Viele fallen ab, werden 
schwach, verzweifeln, drücken sich, winden sich da oder dort, im Staub — Staubgeborene. Einmal haben 
alle Recht und die Wahrheit. Wer wird entscheiden — Du nicht, sondern später einmal das Leben, die 
Gemeinschaft. Dann wird die Zeit sein, wo man von einem Kameraden wird sagen können: Er war ein 
Verräter und Lump, denn er starb.

ENDE
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